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INTENSYWNE PRZYWITANIE WIOSNY NA PRZYMORZU
Przedostatni weekend mijającego właśnie miesiąca upłynął mi głównie w Domu Kultury PSM Przy-
morze – w sobotę 22 marca na drugim już Dniu z fantastyką (zorganizowanym przez Wojtka Sedeńkę 
i GKF), a w niedzielę 23 marca na Walnym zebraniu naszego stowarzyszenia. Pozwolę sobie w tym 
wstępniaku zdać relację chronologicznie.

Sobotnią imprezę otworzyli punkt 13:00 Wojtek Sedeńko i Janusz Piszczek (żadnego z nich chyba 
przedstawiać na tych łamach nie trzeba). Pierwszym punktem programu była prelekcja Rafała Dęb-
skiego o historii białej broni – od czasów najdawniejszych po II wojnę światową. Mówca podczas owej 
prelekcji (zilustrowanej zarówno slajdami, jak też replikami mieczy, szabli, rapierów oraz toporów) 
ze swadą rozprawił się z rozlicznymi mitami związanymi zarówno z techniką użycia tych narzędzi, jak 
też z funkcjonowaniem starożytnych, średniowiecznych czy nowożytnych formacji zbrojnych. Później 
była też okazja wzięcia do ręki zaprezentowanego uzbrojenia. Notabene to już moje drugie spotkanie 
z Rafałem: parę lat temu byłem na jego wieczorze autorskim w wejherowskiej Miejskiej Bibliotece 
Publicznej. Kolejny prelegent (mający mówić o średniowiecznych strategiach i taktykach) nie mógł 
jednak dotrzeć na Przymorze – lecz się nie nudziliśmy: była m.in. okazja zwiedzenia nowej siedziby 
GKF-u (pomyśleć, że przed rokiem oglądaliśmy pomalowane wprawdzie, ale puste ściany…). Następ-
nie główny organizator imprezy opowiadał o interesujących tytułach ze światowej fantastyki – i to 
nie tylko o tych oferowanych przez jego wydawnictwo. Potem przyszła moja kolej. Wyświetliłem 
prezentację o odmiennych genezach literackiej i filmowej SF. Powstała ona kiedyś na gdyński Remcon, 
później zaprezentowałem ją jeszcze w jednym wejherowskich ogólniaków oraz tamże w Powiatowej 
Bibliotece Publicznej – jednak dla słuchaczy z GKF-u nie omawiałem jej nigdy. Po zakończeniu wyda-
wało mi się, że tym razem to już udało się uwzględnić 100% – ale nazajutrz skojarzyłem, że podczas 
omawiania Frankensteina Mary Shelley nie wspomniałem o podtytule tej powieści: Nowy Prometeusz. 
Jednym z głównych założeń autorki było bowiem to, iż uczony, inicjując sztuczne życie, wkroczył 
w domenę zarezerwowaną dla Boga. Od drugiej połowy XIX wieku do drugiej połowy wieku XX 
takie opory wydawały się jakimś trwożliwym zabobonem. Jednak dziś, gdy współczesna cywilizacja 
okazała się „uczniem czarnoksiężnika” i zainicjowała antropocen – opory pisarki jawią się całkiem 
współcześnie. Wystarczy zamienić słowo „Bóg” na słowo „natura”… Jako ostatni prezentował się 
Grzegorz Szczepaniak – opowiadający o różnych wątkach Tolkienowskich, jakie przez dekady poja-
wiały się w różnych zinach GKF-u; prezentacja okładek uświadomiła zebranym, ileśmy przez te lata 
powydawali! Przez cały czas oczywiście można było nabywać książki wydawane przez Sedeńkę na 
jego stoisku oraz gratisowo częstować się archiwalnymi numerami „Informatora GKF” (i to łącznie 
już z numerem poprzednim!). Po części oficjalnej – był jeszcze wieczór wspominek z Wojtkiem, który 
przeciągnął się do później nocy…

Następnego dnia znów stawiłem się na Śląskiej 66 B, tym razem w samo południe. Tradycyjnie 
wraz z Oganem trafiliśmy do komisji skrutacyjnej. Kilka słów od ustępującego Zarządu, absolutorium 
od Komisji Rewizyjnej, wybory nowych władz. Ola Markowska, zgodnie zresztą z wcześniejszymi 
zapowiedziami, nie startowała. Jedynym kandydatem na nowego Prezesa GKF-u był Damian Filipkow-
ski – wybrany zresztą prawie przez aklamację. Na stanowisko I Wiceprezesa startowały trzy osoby, 
zaś II Wiceprezesa – dwie. Do 4-osobowej Komisji Rewizyjnej zgłosiło się aż siedmioro chętnych. 
Później nowe władze zaproponowały mianowanych członków zarządu oraz szefów działów. Prawie 
bez zmian; najistotniejszą jest ustąpienie, po 11 latach, Michała Szklarskiego z funkcji Skarbnika (jak 
ten czas leci – dałbym głowę, że Boguś Gwozdecki przestał być skarbnikiem zaledwie kilka lat temu!). 
Następnie było głosowanie nad zmianami w Statucie (nie jesteśmy już federacją…) oraz dyskusja 
o członkach honorowych i formie uhonorowania zasłużonych osób nie będących członkami GKF-u.

Pięknie dziękuję ustępującemu Zarządowi oraz szczerze trzymam kciuki za obecny!
JPP
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wydarzenia

Protokół z Posiedzenia Zarządu
Gdańskiego Klubu Fantastyki

4 marca 2025 r.
I. Sprawy organizacyjne  

1.	 Zarząd zatwierdził sprawozdanie finansowe za rok 2024.
2.	 Zatwierdzenie spisania książek obcojęzycznych ze stanu Biblioteki.
3.	 Omówiono i zatwierdzono procedurę przyjmowania nowych członków do klubu.
4.	 Zarząd przyjął nowy regulamin Działu Bibliotecznego.
5.	 Zarząd podjął decyzję o zakupie zasłony jako alternatywy dla drzwi oraz paneli dźwięko-

chłonnych na ściany do sali filmowej.
6.	 Zatwierdzono zakup nowej lodówki oraz kuchenki mikrofalowej z funkcją opiekacza.  

II. Sprawy personalne
1.	 Nowi członkowie:

•	 Filip Kornacki
•	 Emil Musiał
•	 Magdalena Tytyk
•	 Tomasz Hoga
•	 Lou Jagosz
•	 Mikołaj Rębacz
•	 Tymon Kos-Kleysa 

2.	 Skreślenia:
•	 Emilia Dzierzgowska 
•	 Jaśmina Kotlarek 
•	 Piotr Kotlarz 
•	 Łucja Kozłowska 
•	 Igor Marzyński 
•	 Matt Sellwood 
•	 Małgorzata Witkowska 
•	 Maksymilian Zaremba

Walne Zebranie
Gdańskiego Klubu Fantastyki

23 marca 2025 r.
1.	 Prezes GKF otworzył Walne Zebranie. Stwierdzono ważność Walnego Zebrania w związku 

ze stwierdzeniem quorum (41 osób).
2.	 Przegłosowano zaproponowany porządek obrad. 
3.	 Dokonano wyboru Komisji Skrutacyjnej. Zgłoszono kandydatury Grzegorza Szczepaniaka 

i Jana Platy‑Przechlewskiego. Jednogłośnie wybrano Komisję.
4.	 Prezes Gdańskiego Klubu Fantastyki Aleksandra Markowska przedstawiła sprawozdanie 

z działalności Klubu i Zarządu w czasie kończącej się kadencji.
5.	 Skarbnik Michał Szklarski przedstawił sprawozdanie na temat finansów stowarzyszenia.
6.	 Przedstawione zostało sprawozdanie z działalności Komisji Rewizyjnej w czasie kończącej 

się kadencji.
7.	 Komisja Rewizyjna zarekomendowała udzielenie absolutorium ustępującemu Zarządowi.
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8.	 Przeprowadzono głosowanie w sprawie udzielenia absolutorium Zarządowi (wniosek został 
zatwierdzony przy 1 głosie wstrzymującym się i 1 głosie przeciw). 

9.	 Prezes GKF podał ustępujący Zarząd do dymisji.
10.	 Przeprowadzono wybory Prezesa GKF. Zgłoszono kandydaturę Damiana Filipkowskiego; 

kandydat wyraził zgodę na kandydowanie. 
11.	 Komisja Skrutacyjna przedstawiła wyniki wyborów Prezesa GKF:

•	 Oddano 40 głosy ważne
•	 Damian Filipkowski – 39 głosów
•	 1 głos wstrzymujący
Prezesem stowarzyszenia został wybrany Damian Filipkowski.

12.	 Przeprowadzono wybory I wiceprezesa GKF. Zgłoszono 3 kandydatury; kandydaci wyrazili 
zgodę na kandydowanie.

13.	 Komisja Skrutacyjna przedstawiła wyniki wyborów I wiceprezesa GKF:
•	 Oddano 40 głosów ważnych
•	 Hubert Kozij otrzymał 24 głosy – i tym samym został I wiceprezesem.

14.	 Przeprowadzono wybory II wiceprezesa GKF. Zgłoszono 2 kandydatury; kandydaci wyrazili 
zgodę na kandydowanie.

15.	 Komisja Skrutacyjna przedstawiła wyniki wyborów II wiceprezesa GKF:
•	 Oddano 40 głosów ważnych
•	 Adam Ziółkowski otrzymał 28 głosów – i tym samym został II wiceprezesem.

16.	 Prezydium Zarządu GKF udało się na posiedzenie w celu wyboru pozostałych członków 
Zarządu.

17.	 Prezydium Zarządu GKF ogłosiło decyzję w sprawie wyboru pozostałych członków Zarządu:
•	 Skarbnik – Dominika Maj
•	 Sekretarz – Aleksandra Czarnecka
•	 Członek zarządu – Monika Ginter
•	 Członek zarządu – Adam Cetnerowski.
Zarząd zatwierdził dotychczasowych szefów działów oraz powołał Macieja Dawidowicza na 
stanowisko szefa Działu Bibliotecznego.

18.	 Przeprowadzono wybory Komisji Rewizyjnej. Zgłoszono 7 kandydatur; wszyscy kandydaci 
wyrazili zgodę na kandydowanie.

19.	 Komisja Skrutacyjna przedstawiła wyniki wyborów członków Komisji Rewizyjnej:
•	 Oddano 40 głosów ważnych
•	 Członkami Komisji Rewizyjnej zostali: Joanna Szwankowska‑Rozenfeld, Robert Kamiński, 

Marta Karbowska, Katarzyna Styczeń‑Szklarska.
20.	 Komisja Rewizyjna wybrała na przewodniczącego Roberta Kamińskiego.
21.	 Przedstawiono najważniejsze zmiany w Statucie Stowarzyszenia Gdańskiego Klubu 

Fantastyki.
22.	 Przegłosowano zmiany w Statucie GKF. Dodatkowo, podczas zebrania, zgłoszono poprawki 

redakcyjne – takie jak korekta literówek czy kontynuacja numeracji, które mogą zostać 
wprowadzone po głosowaniu. W głosowaniu wzięło udział 39 osób, z czego 36 głosowało 
za, a 3 wstrzymały się od głosu.
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23.	Zgłoszono propozycję nadania Władysławowi Wojtkiewiczowi tytułu członka honorowego 
GKF.

24.	 Jednogłośnie przegłosowano przyznanie tytułu członka honorowego GKF Władysławowi 
Wojtkiewiczowi, przy jednym głosie wstrzymującym się. W głosowaniu oddano 38 głosów.

25.	 Poruszono istotną kwestię odpowiedniego uhonorowania osób, które – choć nie należą do 
GKF-u – wniosły/wnoszą znaczący wkład w jego działalność i rozwój. Podkreślono potrzebę 
stworzenia jasnych kryteriów i procedur przyznawania takich wyróżnień. Temat pozostaje 
otwarty do dalszych prac i konsultacji.

26.	Zamknięto Walne Zebranie.

/opracowanie, na bazie protokołu Moniki Ginter, redakcja „Informatora”/

Na górnym zdjęciu ustępujący Zarząd GKF, a na dolnym – Zarząd nowo wybrany
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Jacek Cetnerowski, Hubert Kozij

Dubeltowa relacja z ostatniego 
weekendu lutego

Weekend 21–23 lutego 2025 r. obfitował w wydarzenia fandomowe. Z ramienia Klubu wysłaliśmy 
dwie niezależne delegacje na KON_gres do Wrocławia oraz na Remcon do Gdańska.

KON_gres to kameralny konwent o charakterze rotacyjnym (co roku odbywa się w innym 
mieście i organizowany jest przez inną ekipę), mający na celu ogólnie pojęty networking oraz 

propagowanie wiedzy w zakresie organizacji wszelkiego rodzaju wydarzeń: konwentów, klubo-
wych spotkań, RPG-ów, LARP-ów. Pojechaliśmy w składzie: Dominika Maj, Adam „Ceti” Cet-
nerowski, Adam „Zioło” Ziółkowski oraz Hubert Kozij. Motywem przewodnim tegorocznego 
zjazdu były inkluzywność i dostępność – i temu poświęconych było wiele prelekcji. Nie zabrakło 
jednak również bardziej klasycznych te-
matów, takich jak promocja w internecie 
czy współpraca z Urzędami Miejskimi 
i społecznością lokalną. Dodatkowo Ceti 
poprowadził dwa panele: Filmik Nordco-
nowy – cel i wartość wizualnej zapowiedzi 
konwentu oraz O unifikacji kolorów i ozna-
czeń na imprezach. 

Pomimo że dla większości z nas był to 
pierwszy reprezentacyjny wyjazd – wszy-
scy wyszliśmy bogatsi o wiedzę, którą 
mamy nadzieję wykorzystać w przyszło-
ści w praktyce.



Remcon to z kolei festiwal, którego głów-
nym tematem jest fantastyka oraz szero-
ko pojęta kultura dalekowschodnia orga-
nizowany przez Fundację BT. Wydarzenie 
skupia się głównie na kulturze azjatyckiej 
oraz szeroko pojętym cosplayu, najczę-
ściej w tematyce mangi i anime – które-
go konkurs był główną atrakcją konwentu. 
Polecamy obejrzeć go na youtube, bo był 
naprawdę interesujący i zabawny. Tematy 
prelekcji były mocno zróżnicowane, ale 
każdy mógł znaleźć coś dla siebie. 

Byliśmy w składzie Magda „Mara” 
Stawska i Jacek Cetnerowski
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Dzień z fantastyką, 22.03.2025
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Serwis klubowy
1,5% PODATKU

Drodzy Klubowicze i Czytelnicy!
Zbliża się finał tegorocznego rozliczenia z fiskusem. Pamiętajcie, że możecie wesprzeć 

GKF 1,5% swego podatku – posiadamy status Organizacji Pożytku Publicznego!
Zebrane środki przeznaczamy na kupno książek oraz gier planszowych, organizację wyda-

rzeń, działalność wydawniczą – ale też na utrzymanie naszej nowej siedziby, z której wszyscy tak 
chętnie korzystamy.

Co trzeba zrobić? Wystarczy w deklaracji podatkowej wpisać numer KRS 0000098018.
Już od prawie czterdziestu lat budujemy, z Waszą pomocą, społeczność dla fantastów 

w Trójmieście.
Dziękujemy za Wasze wsparcie!

Zarząd GKF

KWIECIEŃ

4 kwietnia, 20:00
Kolejne już spotkanie dyskusyjnego Klubu Książki. Tym razem to: Jonathan Strange i Pan Norrell 
Suzanny Clarke. 

Lekturą na kolejne spotkanie będzie Modyfikowany węgiel Richarda Morgana.

Z uwagi na cykl wydawniczy „Informatora” – zachęcamy do bieżącego sprawdzania zapowiada-
nych imprez na naszym Facebooku i Discordzie!

Zarząd GKF

My zaś apelujemy o przysyłanie relacji, fotek i w ogóle Waszych wrażeń z klubowych imprez, 
w których uczestniczyliście…

Redakcja „Informatora”
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Adam Cetnerowski

Bez tytułu (5) 
Przed Walnym Zebraniem

Specjalnie piszę ten odcinek felietonu w poranek 23 marca, żeby móc go wysłać przed Walnym 
Zebraniem oraz nie tworzyć pokusy redagowania później.



Kluczowym wyzwaniem przed nowym Zarządem (ale też całą naszą społecznością) będzie usta-
lenie, czy nasza tożsamość, a raczej postawa Klubu, powinna ewoluować – i w jakim kierunku. 



Pozwólcie, że wytłumaczę. Mam wrażenie, że ostatnie 20 lat, czyli w sumie połowa czasu istnienia 
Klubu, to było dążenie do formy przetrwalnikowej albo – żeby użyć metafory bliższej SF – sfery 
Dysona. Gdzie Klub dążył do bycia samowystarczalnym, zamkniętym w sobie bytem. Procesy 
wewnątrz klubowe się odbywały: Walne Zebrania, kontrole działów, zakup książek; odbywały się 
też oczywiście jakieś imprezy bardziej otwarte (jak Planszówkaria) i był oczywiście Nordcon. 
Jednak nie odczuwało się takiego życia klubowego, jakie pamiętam z moich początków z drugiej 
połowy lat 90. 

Była nawet obawa, że GKF przetrwa jedynie jako wygodna struktura do organizacji Nordconu. 
A sfera Dysona ma tę wadę, że jak się cała energia w niej zamieni w energię cieplną, to nic nie 
pozostanie. 



Powiewem (a czasem wichrem) nowości było zaangażowanie odchodzących za parę godzin osób 
z Zarządu GKF. Pojawiły się udane próby odbudowania społeczności – połączone Wigilie, wyjazd 
GKF i przyjaciele, letnia integracja, a z czasem nawet rezurekcja spotkań środowych (w formie 
bardziej rozbudowanej niż „wpadnę po książkę”). 

Nastawienie na członków i na ich integrację spowodowało, że na peryferiach pojawiła się 
możliwość ściągania nowych ludzi – ponieważ mieliśmy ofertę, i to na dodatek na zasadzie 
a priori: przyjedź na nasz wyjazd, wpadnij z nami pograć…. Jak się spodoba - to zostań. 

Trzymajmy się tej myśli i spójrzmy na inne aspekty.


Jako osoba ukształtowana (nie boję się tego słowa) przez Papiera byłem (jestem?) zmartwiony 
brakiem szerszego otwarcia GKF-u na polski Fandom. Jeżeli były jakieś inicjatywy (poza Nord-
conem), to raczej indywidualne – Boguś jako skarbnik ZSFP czy nasz Redaktor Naczelny współ-
pracujący z różnymi ludźmi w ramach „Informatora” oraz z Wejherowskim Centrum Kultury. 
Jednocześnie dochodziły do mnie sygnały, że Fandom chce powrotu GKF-u na swoje łono (Toudi, 
Andrzej, Julianna i inni). 

Pewnym katalizatorem zmian był właśnie Nordcon. Niejako wymuszał kontakt naszych 
członków z ludźmi z całej Polski. Chęć usprawnienia konwentu motywowała nas do udziału 
w KON_gresie. A moim małym wkładem były rozmowy kuluarowe (a wiemy, gdzie prawdziwa 
władza rezyduje), szczególnie gdy już opanowałem mechanikę bycia Koordynatorem i miałem 
przestrzeń na socjalizację z uczestnikami. 
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

Niebagatelną rolę odegrała pandemia. Z aspektów praktycznych nauczyła i przyzwyczaiła nas 
do działania i komunikacji online (nawet jako ktoś, kto prawie 20 lat zawodowo działała w prze-
strzeni wirtualnej, odczułem zmianę jakościową). 

Spowodowała też wzrost empatii i potrzeby wzmocnienia relacji, które po ustaniu reżimu 
sanitarnego wzmogły potrzebę powrotu do kontaktów osobistych, jednak nie tracąc umiejętno-
ści i możliwości dostarczanych przez technologię. Wystarczy wspomnieć, że większość spotkań 
(czy organizacyjne Nordconu czy Rady ZSFP) odbywa się w formie hybrydowej (osobiście oraz 
online jednocześnie). 



Last, (ale zdecydowanie) not least to oczywiście nowa lokalizacja siedziby GKF-u – dostępnej 
przez 24 godziny, wspaniale wyposażonej i ewoluującej tak, by spełniać nasze oczekiwania. I tu 
zabrzmię kasandrycznie – bo jest to obosieczny miecz. 

Z jednej strony daje nam okazję na otwarcie się na ludzi i zbudowanie takiej oferty, aby ściągać 
zainteresowanych naszą działalnością, a przy odrobinie zaangażowania przekształcić ich w członków. 

Z drugiej strony jest ciągła pokusa, by siąść na laurach, cieszyć się tym, co mamy i skon-
centrować się do wewnątrz, robiąc wiele rzeczy we własnym gronie – co jest dużo łatwiejsze 
i przyjemniejsze. Czyli wróciwszy do koncepcji Sfery Dysona, o której wspominałem wcześniej. 

Oczywiście pozostaje też kwestia utrzymania siedziby – co wymaga i pieniędzy, i nakładu 
pracy. A to niesie ze sobą ryzyko kłótni i niesnasek. 



Wyszło dłużej niż planowałem – i czas kończyć, jako że już niedługo muszę wyjść na głosować. 
Wyzwaniem nowego Zarządu będzie ustalić Quo Vadis, GKF? Jak zbalansować wysiłki pomiędzy 
zadbaniem o obecnych członków, żeby czuli się dobrze i podtrzymywali tożsamość, historię, 
ducha GKF-u – a wychodzeniem na zewnątrz, żeby nie zabrakło świeżej krwi i by korzystać 
z efektów synergii, który daje kolaboracja z innymi osobami czy podmiotami. 

Na ile GKF nastawia się na pozyskiwanie nowych członków (co było zawsze modus operandi – 
aż do poziomu wciągania całych klubów jako Kluby Lokalne), co jest niezbędne, aby zachować 
ciągłość Klubu i zapewnić jego finansowanie? Czy raczej pełnić formę ośrodka kultury, który 
zapewnia atrakcje w formie imprez i miejsca spotkań, bez oczekiwań co do większego zaanga-
żowania się (też w formie składki)… 

Nie są to łatwe pytania, ale są one ważne!
Ale najważniejsze, żeby GKF pozostał Fantastycznym Miejscem dla Fantastycznych Ludzi
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#Nie tylko barbarzyńcy –
Mira Morawska „Sonne”

Czy mogłabyś powiedzieć kilka słów 
o sobie? 
Nazywam się Mira Morawska, pseudonim 
Sonne. Artystka komiksowa z Gdańska. Z wy-
kształcenia jestem historyczką sztuki, ale za-
wodowo zajmuję się prowadzeniem zajęć pla-
stycznych i komiksowych dla dzieci i młodzieży. 
A hobbystycznie rysuję komiksy, głównie w kli-
matach związanych z fantastyką. Jednym z nich 
jest dramat supernatural Komornik dusz.

Jak się zaczęła Twoja przygoda z komik-
sem, fantastyką? 
Komiks i fantastyka towarzyszą mi od dzieciń-
stwa. Znaczącym momentem w moim życiu 
była chwila, gdy zainteresowałam się japońską 
animacją. Pierwszym anime, które pamiętam, 
była Czarodziejka z Księżyca. Potem, gdy mia-
łam 12 lat, pojawili się Rycerze Zodiaku, Dragon 
Ball, Slayers (wtedy jako Magiczni Wojownicy). 
Jednym z ważniejszych momentów było obej-
rzenie filmowego Władcy Pierścieni. Wtedy 
zrozumiałam, że właściwie wszystkie interesu-
jące mnie historie mają w sobie element magii, 
fantastyki – i tak zostało do dziś.
 
Czy ktoś Cię inspirował do zaintereso-
wania się fantastyką? 
Nie powiedziałabym, że była jakaś konkretna 
osoba, która mnie zainspirowała. Jak wspomnia-
łam – już od dziecka lubiłam historie pełne ma-
gii, smoków i innych niezwykłości. Ale z pewno-
ścią, jak prawdopodobnie na każdego fantastę, 
mocno wpłynęła na mnie twórczość Tolkiena.

Jakie są Twoje początki działalności 
w szeroko rozumianym fandomie 
komiksowym? 

Moja przygoda zaczęła się od mangi; jednak 
mam wrażenie, że nigdy nie byłam mocno 
zaangażowana w fandom. Najpierw zaczę-
łam kupować magazyn „Kawaii”, z którego 
dowiedziałam się o istnieniu mangi i anime – 
wcześniej nie znałam tych nazw. Później oczy-
wiście czytałam mangi i szukałam informacji 
m.in. w internecie, na stronach i forach po-
święconym ulubionym tytułom, ale nie anga-
żowałam się w dyskusje, raczej pozostawałam 
bierną obserwatorką. Polskim i zachodnim 
komiksem zainteresowałam się później, tro-
chę w czasie studiów, ale bardziej, gdy sama 
zaczęłam rysować komiksy na serio.

Mira Morawska „Sonne”
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Co uważasz za swoje największe 
osiągnięcie? 
Ogólnie, życiowo – to, że tworzę komiksy. Od 
dziecka wymyślałam swoje opowieści i chcia-
łam je przekazywać dalej, więc fakt, że w do-
rosłym życiu udało mi się spełnić to marzenie, 
uważam za swój ogromny sukces. W samej zaś 
twórczości za największe osiągnięcie uważam 
mojego Komornika dusz, który na tę chwilę 
jest moim najdłuższym i zakończonym komik-
sem – i cieszy się dobrymi opiniami wśród 
dotychczasowych czytelników (co wyjątkowo 
mnie cieszy).

Co Ci sprawia największą radość w two-
rzeniu tych komiksów, wydawaniu ich – 
i tak dalej? 
Przede wszystkim satysfakcja z opowiadania 
historii i docierania z nimi do czytelników. 
Sprawia mi ogromną radość, kiedy czytelnicy 
do mnie piszą lub podchodzą do stoiska i mó-
wią, że podoba im się to, co stworzyłam, że 
opowieść wywołała w nich emocje czy nawet 
przemyślenia. Jest to bardzo motywujące.

Jak się zmienił fandom na przestrzeni 
lat – z Twojej perspektywy? 
Jak wspomniałam – kiedyś nie byłam związana 
blisko z jakimkolwiek fandomem, choć mogę 
tu trochę powiedzieć o fandomie mangi i ani-
me, który mocno się zmienił na przestrzeni 
ostatnich ponad 20 lat. Gdy zaczęłam się in-
teresować japońskim komiksem, na naszym 
rynku było na tyle niewiele polskich wydań, 
więc nawet jeśli nie czytałam wszystkiego, by-
łam na bieżąco z informacjami o publikowa-
nych tytułach. W tamtych czasach sporo się 
też czytało w internecie skanlacji mang, które 
jeszcze nie były wydane u nas. Było to wszystko 
jakby bardziej ekscytujące, choć może patrzę 
na to przez okulary nostalgii. Dziś dostępność 
do nowości jest dużo łatwiejsza, nie tylko 

dzięki internetowi. Ilość wydawanych mang 
jest ogromna, do tego dochodzi też coraz po-
wszechniejszy streaming anime na popularnych 
platformach czy nawet specjalnie dedykowanej 
platformie. Według mnie łatwiejszy dostęp do 
źródeł to główna zmiana, która mocno wpłynę-
ła na kształtowanie się tego fandomu.

Jak, Twoim zdaniem, zmieniła się rola 
czy postrzeganie kobiet w fandomie? 
Jeśli chodzi o fandom mangi, to wydaje mi 
się, że kobiety były w nim od zawsze; choć 
z racji tego, że nie byłam zaangażowana 
i jako nastolatka nie uczestniczyłam choćby 
w konwentach, trudno mi mówić o zmianach. 
Z kolei w fandomie komiksowym, szczególnie 
w niezależnym, choć jestem w nim dopiero od 
paru lat, dostrzegam coraz większą aktywność 
autorek, zarówno w liczbie publikowanych 
tytułów, jak i strefach targowych. Wciąż mi 
czasem brakuje ich wyraźniejszej obecności 
np. w roli gościń czy w strefach autografów 
na imprezach tematycznych; ale myślę, że ten 
trend powoli się zmienia.
 
Ulubiony konwent, festiwal, comicon? 
Obecnie moim ulubionym konwentem jest 
multifandomowy Pasja Minicon, który odbywa 
się w Gdyni. Jest to w teorii mały, lokalny kon-
went, który przyciąga jednak rzeszę miłośni-
ków fantastyki, mangi i anime, gier itp. Podoba 
mi się, że organizatorzy stawiają na mocno 
merytoryczny program, dzięki któremu moż-
na poszerzyć swoją wiedzę o popkulturze. 
Lubię jego klimat i atmosferę. Konwentem, 
który dawniej bardzo lubiłam, był Rumia Co-
mic Con, poświęcony stricte komiksom, choć 
też sięgający do gier i twórczości niezależnej. 
Darzę go sentymentem, bo wydaje mi się, że 
obecność na Rumia Comic Conie otworzyła 
mi duże możliwości zaprezentowania swojej 
twórczości szerszemu gronu czytelników.
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Jakie kobiety są dla Ciebie inspiracją? 
Kiedyś dostałam już podobne pytanie – i przy-
znam, że jest dla mnie lekko kłopotliwe, gdyż… 
moimi ulubionymi artystami są mężczyźni: Jun-
ji Ito, Tolkien, Rammstein, a z dawnych choćby 
Albrecht Dürer. Ale jak zaczęłam się nad tym 
zastanawiać, to uświadomiłam sobie, że dużą 
inspiracją dla mnie, jeśli chodzi o kobiety, są 
osoby twórcze, które mnie otaczają, przede 
wszystkim Emi de Clam i Paulina Matyńka, 
z którymi się wzajemnie wspieramy, ale rów-
nież bardzo lubimy i ogromnie cenimy naszą 
twórczość.

Jako artystka tworzysz także zawieszki, 
nalepki, zakładki. Która z Twojej pracy 
twórczej sprawia Ci największą radość?
Największą radość sprawia mi wciąż ryso-
wanie komiksów. Moja przygoda ze strefami 
wystawców na konwentach zaczęła się od za-
wieszek, naklejek i zakładek, ale w ostatnich 
latach zdecydowanie nie są one głównym 
tematem moich stoisk, lecz dodatkiem, któ-
ry staram się wręcz ograniczać, bo drobnica 
odciąga uwagę od tego, czym chcę się dzie-
lić najbardziej. Ale jeśli miałabym wybrać coś 
oprócz komiksów, to byłyby to naklejki i tatu-
aże zmywalne. Ostatnio nawet naszkicowałam 
parę nowych projektów, które będą bardziej 
pasować do mojego obecnego klimatu i nie 
mogę się doczekać, aż je wykończę i zapre-
zentuję na kramiku.
 
Jesteś self‑publisherem. Czemu zdecy-
dowałaś się na ten krok? 
Od kiedy zaczęłam się interesować mangą 
i fantastyką jako dwunastolatka – to marzy-
łam o wydaniu swojej epickiej mangi. Dzisiaj 
żyjemy w takich czasach, kiedy self‑publishing 
i wydanie swoich prac jest na wyciągnięcie 
ręki. Na tę chwilę bardzo mi to odpowiada. 
Jestem mocno terytorialna, jeśli chodzi o moją 

twórczość, wiec chcę mieć nad nią jak naj-
większą kontrolę. Self‑pulishing daje mi taką 
niezależność.

Jesteś fanką Rammsteina? 
Jeszcze jak! Nie ukrywam, że uwielbiam ten 
zespół. Zresztą mój pseudonim jest dość 
oczywistym nawiązaniem do ich twórczo-
ści. Pamiętam mój pierwszy kontakt z ze-
społem. To był chyba rok 2001. Słuchając list 
przebojów – usłyszałam, że zapowiedziano 
utwór Sonne jakiegoś niemiecko brzmiącego 
zespołu. Przedtem uważałam, że język nie-
miecki w ogóle nie brzmi dobrze w muzy-
ce, więc po samym tytule byłam negatywnie 
nastawiona; ale gdy usłyszałam refren Sonne 
po raz pierwszy – to jakbym doznała oświe-
cenia. Byłam pod ogromnym wrażeniem tego 
kawałka i cieszyłam się, że długo utrzymywał 
się na pierwszym miejscu listy przebojów, bo 
dzięki temu mogłam go codziennie słuchać. 
Potem zapomniałam trochę o zespole, aż do 
2004 roku, kiedy znów ich usłyszałam i przy-
pomniały mi się emocje towarzyszące Sonne. 
To był moment powrotu mojej fascynacji ze-
społem. Lubię to potężne, pokudłane, ale jed-
nocześnie emocjonalne brzmienie. Rammstein 
jest mocno kampowy W muzyce nie uciekają 
od mroku czy kontrowersyjnych tematów, ale 
zarazem oferują dużą dawkę humoru. Podoba 
mi się, jak równoważą te elementy w swojej 
twórczości.

Pracujesz nad nowym projektem. Mo-
żesz o nim opowiedzieć? 
To historia dark fantasy, komiks pod tytułem 
Moret. Historia dzieje się w świecie, wokół 
którego krąży obiekt nazwany przez miesz-
kańców Czarnym Słońcem. W prologu, który 
wydałam w zeszłym roku, a który można rów-
nież przeczytać za darmo w internecie, gru-
pa skazańców dostępuje zaszczytu oglądania 



wschodu Czarnego Słońca. Część mieszkań-
ców tego świata otacza Czarne Słońce religij-
nym kultem, który będzie ważnym elementem 
historii. Choć osadzona w realiach fantastycz-
nych – historia ta będzie głównie dramatem, 
mocno skupionym na emocjach, a mniej na 
politycznej intrydze, choć i ta się pojawi. Pla-
nuję całość na osiem tomów. Jestem mocno 
zdeterminowana, by ten komiks skoczyć, bo 
pierwsze pomysły narodziły się jeszcze, gdy 
chodziłam do liceum i przez te wszystkie lata 
historia nie tylko mi towarzyszyła, ale również 
bardzo mocno dojrzała. 

Ty, Emi i Pin Pinax to trójca trzech 
muszkieterów? 
Różnie nas już określano: triumwirat, bez-
czelnie zdolne trio… A wszystko zaczęło się 
przypadkiem. Ja z Emi znałam się już wiele lat 
wcześniej. Wiedziałam, że Emi rysowała swój 
komiks internetowy, ale już się przymierzała 
do stworzenia Cwaniary. Z kolei z Pin Pinax, 
czyli Pauliną, poznałyśmy się na warsztatach 
w Rumi u Łukasza Kowalczuka. W ramach 
tych warsztatów miałyśmy przygotować ko-
miksy do wspólnej antologii; wtedy pierwszy 
raz zetknęłam się z jej pomysłem na Literacką 
Agencję Detektywistyczną. Na jednym z następ-
nych Rumia Comic Conów Paulina poznała się 
Emi. Tam zgadałyśmy się, by pojechać w trój-
kę na MFKiG w Łodzi. Można powiedzieć, że 
z naszej znajomości powstał kolektyw arty-
styczny od pierwszych liter naszych nazw 
SEMP. Nie jest to formalna grupa – po prostu 
się kolegujemy i wspieramy w pracy twórczej.
 
Wspomniałaś, że robiłaś już horrory, 
fantastykę, teraz będzie dark fantasy. 
Skąd to takie dość szerokie spektrum? 
Nie powiedziałabym, że to aż tak szerokie 
spektrum. Wszystko to można wrzucić do 
worka z podpisem „fantastyka”, a niemal 

każda z moich historii ma w sobie jakiś ele-
ment mroku. Wyjątkiem jest z pewnością Ba-
zylika, która jest komedią osadzoną w luźno 
traktowanych realiach średniowiecznych. Ale 
patrząc na komiks, nad którym obecnie pra-
cuję, można i między tymi dwoma, pozornie 
zupełnie różnymi historiami, znaleźć wspólne 
elementy, wynikające z mojego zamiłowania 
do dawnej sztuki, szczególnie średniowiecznej. 
Natomiast jako odbiorczyni, choć nie czytam 
i nie oglądam tak dużo jakbym chciała, nie lu-
bię całkowicie zamykać się w jednym klimacie. 
Choć preferuję fantastykę, bo po prostu spra-
wia mi ona najwięcej frajdy, to nie pogardzę 
ani historią wypełnioną głupawą, niezobowią-
zującą akcją, ani wielopoziomową polityczną 
intrygą, ani sympatyczną przygodówką, ani 
psychologicznymi zakrętasami, które skłonią 
mnie do rozmyślań. Wszystko zależy od tego, 
na co w danej chwili mam ochotę. Niewyklu-
czone, że takie podejście przebija się nieco 
w mojej twórczości.
 
Komiks internetowy czy tradycyjny? Jak 
widzisz przyszłość komiksu? W którą 
stronę to wszystko pójdzie? 
Nie wiem, w jaką stronę pójdzie; ale mam 
nadzieję, że obie formy będą się rozwijać. 
Komiks wydany na papierze ma swoją magię, 
której według mnie ekrany smartfonów czy 
komputerów nie są w stanie zastąpić. Nato-
miast komiks internetowy jest na wyciągnięcie 
ręki, wygodnie dostępny dla szerszego grona 
zainteresowanych, często nawet za darmo, 
dzięki czemu odbiorcy mogą poznać wiele 
ciekawych opowieści, nawet jeśli nie stać ich 
na kupno nowych wydań. Albo nowej półki.

Jak oceniasz komiks niezależny 
w Polsce? 
Sądzę, że mocno się rozwija. Wydaje mi się, że 
jeszcze czasem jest niedoceniany m.in. przez 
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#Nie tylko barbarzyńcy – to cykl wywiadów 
przedstawiający sylwetki kobiet działających w szero-
ko rozumianej fantastyce i ją promujących.

Rozmowy przeprowadzają:
Jaśmina „Dzas” Kotlarek – organizatorka kon-
wentów oraz eventów, larpowiec, rpgowiec, ko-
miksiarz, improwizatorka. Zdobywczyni nagród za 
kreacje postaci larpowych. Założycielka pierwszej 
Trójmiejskiej Inicjatywy Mangowej, działaczka na 
rzecz NGO w Trójmieście, pracowała na rzecz trój-
miejskich projektów muralowych.
Tomasz „Kruszon” Stępiński – rocznik ’86, 
współtwórca Klubu Miłośników Fantastyki „Sa-
gitta”. Animator życia kulturalnego, dziennikarz 
popkulturowy, regionalista, badacz nowych me-
diów, miłośnik fantastyki, filmów i komiksów. Pro-
wadzi blog steamalmanac.pl oraz dziejograf.pl

organizatorów wydarzeń komiksowych, chy-
ba że mówimy o wydarzeniach poświęconych 
konkretnie niezalowi. A przecież wielu arty-
stów, którzy osiągnęli już sukcesy na naszym 
rynku, zaczynało w komiksie niezależnym. 
Mam też wrażenie, że staje się coraz bardziej 
profesjonalny, jeśli chodzi o formę wydania. To 
już nie są broszurki robione na kserze, tylko 
nierzadko porządnie wydrukowane książki.

W jaką stronę pójdzie polski komiks? 
Nie jestem w stanie tego przewidzieć – ale 
chciałabym, by komiks niezależny był bardziej 
doceniany. Ważne, by tworzone przez nas 
opowieści miały szansę dotarcia do szer-
szego grona odbiorców. Ale, by to się udało, 
w pierwszej kolejności trzeba się skupić na 
stworzeniu ciekawych historii, co jest według 
mnie sednem komiksu, tak samo jak to jest 
w przypadku filmów, gier czy literatury. 

Czy żyjemy w złotej erze komiksu? 
Myślę, że chyba tak.

Z jakimi problemami spotykają się 
twórczynie komiksu? 
Z perspektywy artystki działającej w komik-
sie niezależnym powiedziałabym, że jest nim… 
brak czasu. Myślę, że wielu twórców czy twór-
czyń spotyka się z tym problemem. Wiadomo: 
każdy gdzieś pracuje – a tworzenie komiksu 
po godzinach pochłania dużo czasu. A przecież 
trzeba też czasem odpocząć. To szczególnie 
uciążliwe, gdy (tak jak w moim przypadku) 
chce się stworzyć tomik obfity w strony.

Gdzie można kupić Twoje komiksy? 
Moje komiksy można kupić albo na stoisku, 
jeśli się pojawiam na jakimś konwencie, co 
zwykle ogłaszam na mojej stronie [sonneart.
pl] i socjalach, albo przez internet na gildia.
pl. Stacjonarnie Komornika dusz można dostać 

także w Gdyni, w sklepie „Mangi u Smoczej 
Ciotki”. Natomiast moje krótsze komiksy, 
w tym Bazylika, są dostępne do czytania za 
darmo na webkomiksy.pl 
Dzięki za wywiad!
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Adam „Ceti” Cetnerowski

Powrót Top 10 – sezon 5, odc. 3
Innowacje (Innovation)

Autor: Carl Chudyk 
Rok wydania: 2010 
Liczba graczy: 2–4 
Czas gry: 45–60 minut 
Ranking BGG*: 382 

#4 gra wszech czasów wg Cetiego – Innowacje

Carl Chudyk jest jednym z tych twórców 
gier, którego styl jest natychmiast rozpo-

znawalny i unikalny. Jego 
gry są też mocno polary-
zujące – większość osób 
je kocha lub nienawidzi. 
Typową cechą jego gier 
jest korzystanie z multi­
‑purpose cards*.

W tej grze karty przed-
stawiają różne wynalazki 
posortowane w dziesięć 
epok – od prehistorii po 
niedaleką przyszłość. O ile 
zdolności kart mają coś 
wspólnego z wynalazkiem, 
który przedstawiają, to 
ciężko tu mówić o grze 
z klimatem*. W tym od-
cinku, zamiast opisywać podstawowe zasady, 
skupię się na ciekawych rozwiązaniach zasto-
sowanych w grze.

Kluczowy mechanizm to wspomniane 
zdolności kart. Są ich dwa rodzaje: wymu-
szenia i kooperacja. W grze występuje szereg 
ikon, które pojawiają się na kartach, a każda 
zdolność jest powiązana z ikoną. Wymuszenia 
możemy dokonać tylko wtedy, gdy posiadamy 

więcej ikon niż przeciwnik. A przeciwnik 
z nami kooperuje, jeżeli ma co najmniej tyle 
samo ikon. Częścią strategii jest takie mani-
pulowanie kartami w grze, aby móc wymuszać, 
co potrzebujemy. Przy kooperacji jest trud-
niej – czasami chcemy, żeby przeciwnik ko-
operował, aby otrzymać premię za kooperację. 

Inny chyba nigdzie nie spotykany mecha-
nizm* to rozsuwanie kart. Każdy wynalazek 
należy do jednego rodzaju (np. czerwone do 

wynalazki militarne) i za-
grywane karty kładziemy 
na stosie w tym samym 
kolorze – czyli tylko 
najnowsza karta jest wi-
doczna. Rozsuwając karty 
odsłaniamy ich lewą, pra-
wą lub dolną krawędź, co 
ukazuje dodatkowe ikony, 
tak istotne dla wspo-
mnianych umiejętności. 
Odpowiednie budowanie 
i rozsuwanie stosów jest 
kluczowe do wygranej. 

Kolejny nietypowy ele-
ment wiąże się z podzia-
łem kart na epoki. Typowo 

możemy dobierać i używać kart tylko z epoki, 
do której dotarliśmy (mamy w grze), ale – od-
powiednio manipulując stosami dobierania – 
można nagle zrobić znaczący skok w przyszłość. 

Tu warto wspomnieć, że gra jest mocno 
taktyczna. Czyli nie ma co planować strategii 
na wiele tur do przodu, bo nie wiadomo, jakie 
wynalazki będziemy mieli dostępne, co zro-
bią przeciwnicy i jaka będzie sytuacja w grze. 
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Znajomość kart jest też niezbędna, jeżeli chce-
my na poważnie rywalizować z doświadczo-
nymi przeciwnikami – po prostu trzeba wie-
dzieć, w jakiej epoce są kluczowe wynalazki, 
jak można wybrnąć z ciężkiej sytuacji i jakich 
kontr spodziewać się od przeciwnika.

Ze względu na charakter gry – sprawdza 
się ona najlepiej na dwóch graczy, gdzie można 
bezpośrednio rywalizować. Rozgrywka w trzy 
osoby to kontrolowany chaos, natomiast gra 
w czwórkę jest mocno odradzana. 

Powyższe akapity mogą zniechęcić do roz-
grywki – jednak byłby to błąd. Gra jest szybka, 
zaś emocje, które powstają, gdy komuś uda 
się rozegrać taką kombinację kart, że sytuacja 
zmieni się diametralnie lub losy się odwrócą – 
powodują, że inwestycja w naukę gry (a za-
sady są proste) jest tego warta. Trzeba tylko 
pogodzić się z tym, że pierwsze partie to bę-
dzie odkrywanie nowych możliwości kart (co 
z kolei powinno zachęcić wytrawnych graczy). 

Moja opinia
Carl Chudyk jest jednym z moich ulubionych 
autorów gier – właśnie za sprytne pomysły, 
które tworzą podwaliny każdej z jego gier. In-
nowacje były jedną z pierwszych gier w mojej 
kolekcji. Wprawdzie przez pewien czas leżała 
ona głównie odłogiem (wyciągana tylko z ko-
neserami gry), to w ostatnim roku przeżyła 
niebywały renesans, gdy nauczyłem moje dzie-
ci w nią grać. Ponieważ jest poręczna (gra to 
właściwie 110 kart), stosunkowo szybka (po-
niżej godziny) i ma wielką regrywalność* – to 
wszystko powoduje, że łatwo ją wyłożyć na 
stół w wielu sytuacjach

Słowniczek:
BGG – BoardGameGeek (boardgamegeek.

com) – strona o grach planszowych z jedną 
z największych, jeśli nie największą, bazą da-
nych gier planszowych; ponadto na stronie 
znajdują się bardzo aktywne fora dyskusyj-
ne, rynek gier i wiele innych przydatnych 
materiałów. Niezbędny zasób prawdziwego 
fana gier planszowych. GKF też ma swój 
profil z listą gier w bibliotece: https://bo-
ardgamegeek.com/collection/user/GKF_

Gra z klimatem (ang. theme) – jest to su-
biektywna ocena, czy mechanika i tematy-
ka gry łączą się ze sobą na tyle, aby grając 
można było zapomnieć o tym, że jest to 
gra i zanurzyć się w świecie przedstawio-
nym. Subiektywna pozostaje też ocena, czy 
takie zanurzenie jest potrzebne. 

Mechanizm gry (ang. mechanism) – elementy 
zasad gry, które przekładają się na sposób 
grania; np. w szachach czy warcabach pod-
stawowy mechanizm to poruszanie pion-
ków (figur) po szachownicy i bicie pionków 
(figur) przeciwnika. 

Mulit-purpose cards – termin bez dobrego 
polskiego odpowiednika; opisuje zastoso-
wanie kart, które pełnią różne funkcje za-
leżnie od ich ułożenia w obszarze gry.

Regrywalność – (subiektywna) cecha gry 
określająca, ile razy można zagrać w grę, 
nim się znudzi/wyczerpie. Regrywalność 
może wynikać z dostępności różnych sce-
nariuszy/misji/przygód, obecności różnych 
dróg do zwycięstwa, losowości w grze 
(np. losowa plansza), interaktywności. 

źródło: boardgamegeek.com



Magdalena „Naz” Świerczek-Gryboś

Rozrywka i odraza – czyli nowe 
technologie a Uncanny valley

Hogwarts Legacy i remake Silent Hill 2

Dolina niesamowitości (ang. uncanny valley) to zjawisko, podczas którego zderzenie ze „sztucznym” 
człowiekiem, na przykład animacją czy robotem, wywołuje duży dyskomfort obserwatora. Nasz mózg 
może zinterpretować braki w fizjonomii, ruchach, reakcjach – bądź też dysonans poznawczy zwią-
zany z ich podrabianiem – jako zagrożenie, chorobę, oszustwo i zmusza nas do czujności wobec 
człekopodobnego wytworu. Właśnie to może spotkać gracza w wirtualnej rzeczywistości, gdy jego 
umysł oszukiwany jest przez gogle VR i zaczyna nadinterpretowywać środowisko gry. Ale nie tylko 
wtedy. Mogliście doświadczyć wrażenia doliny niesamowitości – i nawet nie zdawać sobie z tego sprawy.

Kiedy mój najlepszy przyjaciel pierwszy raz 
wszedł w grę Horizon: Call of the Mountain 

na VR2 (czyli drugą generację gogli do wirtual-
nej rzeczywistości), miał całkiem inne problemy 
niż ja. Dynamiczny ruch, na przykład zjazd po 
linie, upadki i tym podobne pozorowane ruchy 
sprawiały, że żołądek podjeżdżał mu do gardła, 
poza tym nawet zwykłe odwracanie się począt-
kowo sprawiało dyskomfort. Jego mózg sądził, 
że naprawdę zachodzą czynności ze świetnie 
dopracowanego środowiska gry. W goglach do-
świadcza się widoku 360 stopni: za tobą, przed 
tobą, pod tobą i nad tobą „znajduje się” anima-
cja. Dlatego umysł może zinterpretować to, co 
się tam dzieje, jako rzeczywistość. Wiele osób 
doświadcza choroby lokomocyjnej podczas gry, 
która z czasem mija bądź nie, dlatego przed za-
kupem tego typu sprzętu warto sprawdzić, jak 
wpływa na was rozgrywka w hełmie. Należy też 
pamiętać, że przeznaczone na gogle gry bywają 
statyczne bądź dynamiczne i trzeba dopasować 
tytuły pod siebie.

Moje doznania względem ruchu nie były 
tak silne, przeszłam przez pierwszy górski 
szlak bez problemu, ale gdy znalazłam się 
w obozie i przede mną stanęła postać z gry, 
pierwszy raz w życiu tak silnie doświadczyłam 

wrażenia doliny niesamowitości. Dopraco-
wana animacja stała przede mną, zaglądała 
mi w oczy i do mnie mówiła; choćby jednak 
nie wiem, jak była na obecnym etapie dobrze 
skonstruowana, jej mimika nie odda żywej 
twarzy idealnie. Przez pierwsze godziny gry 
odruchowo cofałam się albo uważnie, z poczu-
ciem zagrożenia, wpatrywałam się w twarze 
postaci, a mój umysł przeżywał interpretacyjną 
mękę: co to jest? Przecież nie człowiek. Czy to 
ktoś chory, agresor, złudzenie?

Gra w wirtualnej rzeczywistości, gdy 
szczelne gogle odgradzają od świata real-
nego, wielokrotnie zwiększa immersyjność 
rozgrywki, dlatego doświadczanie uncanny 
valley jest w tym przypadku tak silne. Zacho-
dzi nadinterpretacja animacji, pozornie roz-
ciągniętej wokół całej głowy. Grać można na 
siedząco lub stojąco, określiwszy (poprzez 
skanowanie) pole gry, w którym będziemy się 
poruszać. Niezależnie od trybu – najważniej-
szy jest widok w goglach. Męczymy się okrut-
nie, gdy na przykład strzelamy do wroga z łuku, 
bo musimy „trzymać” łuk, sięgać po strzały, 
naciągać, strzelać, i tak na przykład przez kwa-
drans – w pewnym momencie ręce omdle-
wają – ale ciężar wciągnięcia w świat animacji 

GAME ROOM
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opiera się na wzroku i to poprzez niego umysł 
doświadcza zaburzeń percepcji i interpretacji 
obrazu. Te zaburzenia i nadinterpretacje są 
bardzo ciekawe z epistemologicznego punk-
tu widzenia. Na pozór może się wydawać, że 
najgorsze, czyli najsilniejsze doznanie odbior-
cy, to zagrać na VR2 w horror, ponieważ tak 
głęboka immersja w wynaturzony świat, ma-
jący straszyć, zwielokrotni lęk i odrazę. Otóż 
niekoniecznie.

W horrorze Resident Evil: Village mamy do 
czynienia z potwornymi postaciami: a to zom-
bie, a to olbrzym, a to maleńkie, człekopodob-
ne istoty czy inne wariacje na temat huma-
noidów, od których nie odgradza nas ekran, 
tylko „stoją” przed nami, albo, co niby tym 
gorsze, rzucają się na nas i wgryzają się w szyję. 
A jednak „straszniejsze” niż bić się z potwo-
rem okazuje się nieść na ręku niemowlę. Jak 
to możliwe? Dzieje się tak z powodu doliny 
niesamowitości.

W teorii umysłu uncanny valley badana jest 
pod względem tego, na ile odrazę wzbudza 
w nas samo niedoskonałe podobieństwo wi-
zualne obiektów mających być identyczne 

ludzkimi, a na ile brak oczekiwanych reakcji 
emocjonalnych, czyli wykazywania przez wi-
dziane postacie prawdziwych odruchów. Ba-
dania Wanga Shenshenga z Emory University 
wykazały, że proces, jaki zachodzi, gdy widzi-
my ludzką imitację, jest bardzo dynamiczny. 
W pierwszym momencie nasz umysł roz-
poznaje ludzkie kształty i antropomorfizuje 
robota czy też animację, w ułamku sekundy 
dochodzi jednak do tego nasza interpretacja: 
to nie jest człowiek. Automatycznie wyszuku-
jemy niezgadzające się szczegóły w anatomii 
czy reakcjach i na powrót dehumanizujemy 
dany obiekt. Prędkość tych reakcji może 
przyprawić o zawrót głowy nie mniejszy niż 
na kolejce górskiej. Skołowany umysł może 
wywołać w nas nawet silną odrazę, zależnie 
czy zinterpretuje obraz jako zagrożenie, czy 
nie. Sprzyjać poczuciu zagrożenia będzie oczy-
wiście zbliżanie się do nas – prawdziwe bądź 
pozorne – sztuczniaka, z którym mamy do 
czynienia.

Wbrew pozorom – łatwiej jest zaakcepto-
wać podczas rozgrywki potwora czy w inny 
sposób zdekonstruowanego człowieka, bo 
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jego celowa nadnaturalność przypomina nam 
o fikcyjności doświadczenia, niż postać, któ-
ra ma wyglądać idealnie ludzko i się z nami 

„przyjaźnić” czy spoufalać w inny sposób. 
Tak, zdecydowanie bardziej niepokoją mnie 
„ludzie” podchodzący do mnie w Horizonie 
czy dziecko spoczywające na moim ramie-
niu w prologu do Village niż nękające mnie 
później wynaturzenia czy atakujące w Call of 
Mountain roboty. To dobry dowód dla założeń 
efektu doliny niesamowitości: istnieje granica, 
po przekroczeniu której podobieństwo do 
człowieka przestajemy postrzegać entuzja-
stycznie i pozytywnie, a zapadamy się w dziw-
ność i niepokój. Przez całe życie rejestrujemy 
obraz setek tysięcy żywych ludzi i nasz umysł 
posiada doskonały wzór na człowieka; nato-
miast odstępstwo, dotyczące w dodatku cze-
goś mającego idealnie imitować żywą osobę, 

„wykrzacza” nasz wzór, przez co umysł alar-
muje, że mamy do czynienia z oszustem bądź 
jednostką chorą, i może wywołać w nas zadzi-
wiająco silną reakcję – w odruchu obronnym 
nakazującym oddalić się od źródła problemu. 
Nasze Centrum Nauki Kopernik w Warsza-
wie również przeprowadzało badania (z ro-
botem Babyclon) wyraźnie wskazujące na to, 
że łatwiej nam akceptować roboty, których 
twórcy nie silą się na idealne odwzorowanie 
żywego człowieka, nawet gdy te mają ludzki 
głos, niż kiedy musimy się mierzyć z oddanym 
w detalach wizerunkiem sztucznej osoby.

Jeśli więc wyobrażacie sobie, że granie 
w horror na vijarach to doświadczenie gra-
niczne – to w moim odczuciu wcale tak nie 
jest, ponieważ odbiorca nie wzdraga się wo-
bec potworów aż tak, jak potrafi to zrobić 
względem ślicznej twarzyczki z gry niemającej 
nic wspólnego ze straszeniem. To przedziwne 
okoliczności sprawiające, że najwyższą odra-
zę wzbudza „piękno” i dążenie do idealności, 
a nie brzydota. Nawet jeśli nie graliście jeszcze 

w goglach, efektu doliny niesamowitości mo-
żecie doświadczyć także przy zwykłych pro-
dukcjach. Przykładem działającym na tej samej 
zarysowanej już zasadzie jest Alien: Isolation. 
Co przeraża w środowisku tej gry najbardziej? 
Oczywiście, mogący na nas spaść z każdej 
strony ksenomorf to przeokropny przeciw-
nik, zwłaszcza w warunkach klaustrofobicznej 
stacji kosmicznej, ale on nie wywołuje odrazy 
i wrażenia doliny niesamowitości, jest bowiem 
nieludzki. Robią to natomiast snujące się po 
stacji androidy, przede wszystkim przez „efekt 
martwych oczu”. Kiedy naciera na ciebie 
android i gapi się tymi czerwonymi ślepia-
mi – wywołuje to dużo większy dyskomfort, 
niż kiedy alien robi sobie z ciebie posiłek.

Dla kogoś, kto nigdy nie zarejestrował 
u siebie silnego efektu doliny niesamowitości, 
doświadczenia growe, o których piszę, mogą 
być zaskakujące. Zachęcam do spróbowania 
wywołania w sobie tego efektu; jeśli nie po-
przez grę, to może zetknięcie się z androidami 
na jakiejś naukowej wystawie? Myślę, że po-
trzebne jest bliskie podejście i staranne obej-
rzenie twarzy sztuczniaka; najbardziej trigge-
rujące mogą być jego spojrzenie czy uśmiech. 
Mogliście też w ostatnim czasie odczuć choć 
lekki dyskomfort bądź niepokój, patrząc na 
grafiki AI i ludzkie postacie stwarzane przez 
generatory. Nie wiedzieliście, co was tak wku-
rza czy odrzuca w tych obrazkach bądź anima-
cjach? No to już wiecie😉



WYDAWNICTWA

Janusz Piszczek

Zapowiedzi kwietnia
Oko Świata (The Eye of the World) – 
Robert Jordan
Data wydania: 1 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Zysk i S-ka
Czyhający w progu (The Lurker at the 
Threshold) – H.P. Lovecraft, August 
Derleth
Data wydania: 1 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Zysk i S-ka
Ród Corrinów (House Corrino) – 
Brian Herbert, Kevin J. Anderson 
Data wydania: 1 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Zostawcie nas w spokoju (Dead 
Eleven) – Jimmy Juliano
Data wydania: 2 kwietnia 2025 
Wydawca: Muza
Dzienniki gwiazdowe II – Stanisław Lem
Data wydania: 2 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Literackie
Morze Piasku – Paweł Leśniak 
Data wydania: 2 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Nocą

Manuskrypt Dantego – Tomek 
Miłowicki
Data wydania: 4 kwietnia 2025 
Wydawca: Lingua Mortis
Namiestnik – Adam Przechrzta
Data wydania: 4 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Eskadra Do Gwiazd (Skyward Flight) – 
Brandon Sanderson, Janci Patterson
Data wydania: 8 kwietnia 2025 
Wydawca: Zysk i S-ka
Jak wytresować smoka (How to Train 
your Dragon) – Cressida Cowell 
Data wydania: 8 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Replika
Wiosna Helikonii (Helliconia Spring) – 
Brian W. Aldiss
Data wydania: 9 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper
Mroczne drogi – Adam Przechrzta
Data wydania: 9 kwietnia 2025 
Wydawca: Fabryka Słów
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Koszmar w Nibylandii (Lost Boy) – 
Christina Henry
Data wydania: 9 kwietnia 2025 
Wydawca: Vesper
Godzina wilka (The Wolf ’s Hour) – 
Robert McCammon
Data wydania: 9 kwietnia 2025 
Wydawca: Vesper
Post (Post 1–2) – Dmitry Glukhovsky
Data wydania: 9 kwietnia 2025		
Wznowienie w 1 woluminie 
Wydawca: Insignis
Harry Potter i więzień Azkabanu 
(Harry Potter and Prizoner of 
Azkaban) – J.K. Rowling
Data wydania: 9 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Media Rodzina
Harry Potter i komnata tajemnic 
(Harry Potter and the Chamber od 
Secrets) – J.K. Rowling
Data wydania: 9 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Media Rodzina
Jak nakazuje ciemność (Wie die 
Dunkelheitbefiehit) – Anna Benning 
Data wydania: 9 kwietnia 2025 
Wydawca: Must Read

Ostatni smok wschodu (The last 
Dragon of the East ) – Katrina Kwan 
Data wydania: 9 kwietnia 2025 
Wydawca: Must Read
Quicksilver (Quicksilver ) – Callie Hart 
Data wydania: 9 kwietnia 2025 
Wydawca: Filia
Wisteria (Wisteria) – Adalyn Grace 
Data wydania: 9 kwietnia 2025 
Wydawca: Uroboros
Joyland (Joyland ) – Stephen King
Data wydania: 10 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Stara kobieta i smok – Marcin S. 
Przybyłek
Data wydania: 11 kwietnia 2025 
Wydawca: Fabryka Słów
Mag bitewny (Battle Mage) – Peter A. 
Flannery
Data wydania: 11 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Dzieci Zapomniane przez boga (The 
children God Forgot) – Graham 
Masterton 
Data wydania: 15 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
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Powrót Czarnej Kompanii (The 
Return of the Black Company) – Glen 
Cook 
Data wydania: 15 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Zryw monsunowy (A Monsoon 
Rising) – Thea Guanzon 
Data wydania: 15 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Blask fantastyczny (The Light 
Fantastic) – Terry Pratchett
Data wydania: 17 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka
Duch ognia (Fire Spirit) – Graham 
Masterton
Data wydania: 22 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Replika
Najazd z przeszłości (Voyage from 
Yesteryear) – James P. Hogan
Data wydania: 22 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Rebis
Tolkien w XXI wieku (Tolkien in the 
Twenty-First Century) – Nick Groom
Data wydania: 23 kwietnia 2025 
Wydawca: Insignis
Sługa Boży – Jacek Piekara
Data wydania: 23 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów

Miecz Aniołów – Jacek Piekara
Data wydania: 23 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Młot na czarownice – Jacek Piekara
Data wydania: 23 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Cień Endera (Ender’s Shadow) – 
Orson Scott Card
Data wydania: 23 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Vesper
Słowa światłości (Words of Radiance) – 
Brandon Sanderson
Data wydania: 23 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Mag
Wiatr i prawda t. 2 (Wind and Truth) – 
Brandon Sanderson
Data wydania: 23 kwietnia 2025 miękka 
i twarda oprawa 
Wydawca: Mag
Kurs na Rebelię (Rebel Rising) – Beth Revis
Data wydania: 23 kwietnia 2025 
Wydawca: Olesiejuk 
Cztery stracone królestwa (Four 
Ruined Realms) – Mai Corland
Data wydania: 23 kwietnia 2025  
Wydawca: Jaguar
Strach (The Terror) – Graham Masterton
Data wydania: 23 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Albatros
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Demon zimna (Snowman) – Graham 
Masterton
Data wydania: 23 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Albatros
Podzieleni (Undivided) – Neal 
Shusterman
Data wydania: 23 kwietnia 2025  
Wydawca: Uroboros
Lustro bestii (The Mirror of Beasts) – 
Alexandra Bracken 
Data wydania: 23 kwietnia 2025  
Wydawca: Uroboros
Pieśń Wiecznych Deszczów (Song of 
the Forever Rains) – E. J. Mellow 
Data wydania: 23 kwietnia 2025 
Wydawca: YaNa
Star Bringer (Star Bringer) – Tracy 
Wolff, Nina Croft 
Data wydania: 23 kwietnia 202 
Wydawca: StoryLight
Mistrz Sceny– Paulina Ziarko 
Data wydania: 23 kwietnia 202 
Wydawca: Nocą
Dallas ‘ 63 (11/22/63) – Stephen King
Data wydania: 24 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Prószyński i S-ka 
Czwarta epoka (第四間氷期 [Daiyon 
Kampyōki]) – Kōbō Abe
Data wydania: 25 kwietnia 2025 
Wydawca: Karakter

Blade Runner (Do Androids Dream of 
Electric Sheep?) – Philip K. Dick 
Data wydania: 29 kwietnia 2025 
Wydawca: Rebis
Uczta dla wron. Sieć spisków (A Feast 
for Crows) – George R.R. Martin
Data wydania: 30 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Zysk i S-ka
Mickey7 (Mickey7) – Edward Ashton
Data wydania: 30 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Zysk i S-ka
Darth Bane. Droga zagłady (Path of 
Destruction) – Drew Kapryshyn
Data wydania: 30 kwietnia 2025 (wznowienie) 
Wydawca: Olesiejuk
Serce świata (The Heart of the 
World) – Amie Kaufman 
Data wydania: 30 kwietnia 2025 
Wydawca: Młody Book
Syn Bogożercy (Godeater’s Son) – 
Noah van Nguyen
Data wydania: kwiecień 2025 
Wydawca: Copernicus Corporation
Angron: Niewolnik z Nucerii (Angron: 
Slave of Nuceria) – Ian St. Martin
Data wydania: kwiecień 2025 
Wydawca: Copernicus Corporation
Rozkład i rozkosz – Henryk Tur
Data wydania: kwiecień 2025 
Wydawca: Drageus



•	 3 kwietnia
The Bondsman / sezon 1 / Prime Video
Kevin Bacon gra rolę nieumarłego łowcy nagród Huba Hallorana w nowym serialu Amazona 
od Blumhouse Television. Po zamordowaniu – Halloran otrzymuje nowe życie od diabła, który 
zatrudnia go do poszukiwania i łapania demonów, które uciekły z piekła. Po drodze dostanie 
drugą szansę na życie, miłość i… karierę w muzyce country. Ale to już było…
Devil May Cry / sezon 1 / Netflix
Animowana adaptacja popularnej gry ze studia Capcom według pomysłu Adiego Shankara. 
Złowrogie siły dążą do otwarcia portalu między światem ludzi a krainą demonów. W samym 
środku historii znajduje się Dante, osierocony łowca demonów do wynajęcia, który nie zdaje 
sobie sprawy, że los obu światów wisi na włosku.
Pulse / sezon 1 / Netflix
Tegoroczny renesans procedurali medycznych trwa wraz z pierwszym w historii Netflixa podejściem 
do tego formatu. Akcja serialu Pulse rozgrywa się w ośrodku traumatologicznym w Miami, przygoto-
wującym się na nadejście dużego huraganu. (Nie martw się: personel ma jeszcze wystarczająco dużo 
czasu, aby pogodzić z tym wszystkim swoje życie osobiste, a może nawet „tajny romans” lub dwa). 

•	 4 kwietnia
Dying for Sex / miniserial / Disney+
To komediodramat opowiadający historię Molly Kochan, u której zdiagnozowano raka piersi 
z przerzutami. Bohaterka postanawia opuścić swojego męża po 15 latach i zacząć odkrywać 
swoją seksualność; a wspiera ją w tym najlepsza przyjaciółka. 
Akyeon / sezon 1 / Netflix 
Brzemienny w skutki wypadek splata wątki życia sześciu osób w intrygującą opowieść 
o zbrodni i karmie, w której wszyscy muszą stanąć oko w oko z mroczną prawdą.
Kensuke’s Kingdom / animacja / kino
Michael wraz z psem Stellą rozbija się na egzotycznej wyspie. Wkrótce odkrywa, że wśród 
palm, pnączy i dzikich zwierząt żyje tajemniczy mężczyzna, który trafił tam dekady temu. 
Wspólnie będą musieli nauczyć się żyć razem i połączyć siły, aby obronić swój sekretny świat. 
Wygląda na całkiem poukładany film – i zapewne pojawi się w tylko w kinach studyjnych 
w niewielkiej liczbie kopii, więc śledźcie repertuar, by nie przegapić.
A Minecraft Movie / film / kino
Obsada – niezła, zwiastun – wielkie łubu‑du! Tajemnicza kraina (coś jak Anty Minecraft), tyle że 
w niej się ceni brak kreatywności – i nie wiem co z tego będzie. Serce mówi, że nic dobrego 
i godnego zapamiętania… 

filmOWISKO

Artur Łukasiewicz

Mam wrażenie, że w tym miesiącu dzieje się dużo, lecz też dużo opiera się na piosence Maryli Rodo-
wicz Ale to już było – i niestety wróciło. Nie piszę, że to źle; jednak odgrzewane kotlety nie zawsze 
się sprawdzają.
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ScreamBoat / horror / kino
Tak kochani, to opowieść o TEJ MYSZY – do której Disney już się nie może wtrącać. Tym 
razem nasz uroczy Mickey stanie się potworem mordującym ludzi na nocnym promie do 
Nowego Jorku – rozumiem, że trzeba zrobić z tego mózgojeba polanego szithistorią, a dys-
trybutorowi przypominam, że są już gotowe dwie szithistorie o Popeye'u…

•	 8 kwietnia
Opowieść podręcznej / sezon 6 / MAX 
Co się będzie działo – nie wiem. Ja swoją przygodę z tą opowieścią skończyłem w połowie 
drugiego sezonu. Znacznie dalej, niźli doszła sama autorka tej ciekawej, ale (moim zdaniem) 
wyraźnie niedokończonej powieści – takiej akurat na jeden sezon. Serial poszedł dalej swoją 
drogą; i nie wiem nawet, dokąd doszedł. Choć pewnie znajdą się tacy, którzy go lubią i cenią.

•	 10 kwietnia
Czarne lustro / sezon 7 / Netflix
Właściwie to powinno wystarczyć; jeśli jednak ktoś jakimś cudem jeszcze nie wie, o co cho-
dzi – to mu bardzo zazdroszczę. Zwłaszcza pierwszych sezonów. Nie wiem, dokąd tym razem 
nas ta antologia doprowadzi, ale będzie grubo lub przynajmniej na w miarę intrygującym 
poziomie. Przynajmniej dwa odcinki będą właściwie pełnometrażowymi filmami. Na pewno 
zobaczę.
G20 / film / Prime Video
Gdy szczyt G20 zostaje zaatakowany – prezydent USA Danielle Sutton (Viola Davis, zdo-
bywczyni Oscara) staje się celem numer jeden. Uniknąwszy pojmania przez napastników, 
musi przechytrzyć wroga, aby uratować swoją rodzinę, obronić kraj i ochronić światowych 
przywódców w tym pełnym akcji thrillerze
Moonrise / sezon 1 Netflix
Anime. Rebelianci atakują Ziemię. Beztroski dziedzic, który zostaje głównym podejrzanym, 
wstępuje do specjalnej jednostki wojskowej, aby znaleźć na Księżycu prawdziwego winnego. 
Nie wiem, czemu – ale zwiastun dziwnie przypominał mi o Załodze G. 
North of North / sezon 1 / Netflix
Zachwycający zwiastun. Komedia o młodej kobiecie mieszkającej na Bardzo dalekiej Północy, 
która - zostawszy ofiarą wypadku – postanawia zacząć swoje życie na nowo. Nie pragnie 
jednak opuszczać swojej bardzo małej społeczności, gdzie wszyscy o sobie wszystko wiedzą. 
Nie wiem, jak inni – ale ja tu czuję klimat serialu Przystanek Alaska. 

•	 11 kwietnia
The Amateur / film / kino
Nerd związany z CIA postanawia, w zemście za zabicie swojej żony, pozabijać wszystkich 
sprawców tego nieszczęścia. Nie ma warunków ani fizycznych, ani psychicznych, by przejść 
szkolenie, ale – od czego są szare komórki i dostęp do komputerów? 
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•	 12 kwietnia
Bezcenny pakunek / film / kino
Animacja produkcji francuskiej. Sporo nominacji do Cezarów w ubiegłym roku. Niestety, brak 
informacji, czy nasi brali udział w produkcji filmu. Dawno, dawno temu, gdzieś w Polsce, w wielkim 
lesie mieszkali biedny drwal i jego żona. Zimno, głód, bieda i szalejąca wokół wojna sprawiły, że ich 
życie było bardzo trudne. Pewnego dnia żona drwala, przechodząc niedaleko linii kolejowej, zna-
lazła małe zawiniątko wyrzucone z jednego z wielu pociągów nieustannie przejeżdżających przez 
las. W środku jest niemowlę – dziewczynka. To dziecko, ten „najcenniejszy z ładunków”, odmieni 
życie żony biednego drwala i jej męża; ale i też osoby, która musiała wyrzucić dziecko z pociągu.
Drop / film / kino
Znany schemat: zrobisz coś złego albo zginą twoje dzieci. Tym razem pani musi zabić gościa, 
z którym umówiła się na randkę. Zwiastun jest fajny – ale ja nie wiem… Lubię takie rzeczy, 
więc być może zobaczę na Disneyu, bo do kina raczej nie pójdę w tym miesiącu.
Sanatorium Under the Sign of the Hourglass / film animowany / kino
Cóż powiedzieć – bo albo będę uznany za głupiego albo nazbyt wymądrzającego się; więc 
zamilczę. 
Doctor Who / sezon 2 (naprawdę to któryś‑tam; ale drugi w Disney+)
Początek kolejnego sezonu Doktora Who. Dla mnie to, z pewnymi wyjątkami, prawdziwy Doc-
tor Who? Ale oczywiście niech Bozia da zdrowie i kasiorę scenarzystom, producentom oraz 
wam – Oglądaczom. Miłego, ja odpadam… 

•	 13 kwietnia
The Last of Us / sezon 2 / MAX
Drugi sezon bardzo popularnego i oczekiwanego serialu, opartego na komputerowej grze. 
Teraz akcja dzieje się pięć lat później i podobno w części głównej oparta będzie na drugiej 
części gry. Nowe wątki i nowe postacie – oraz zapewne nowe grono zwolenników.

•	 16 kwietnia
Projekt UFO / sezon 1 / Netflix
Polski projekt. Lata osiemdziesiąte – okres stanu wojennego. Próżny prezenter telewizyjny 
i ufolog z małego miasteczka próbują odkryć pochodzenie rzekomych kosmitów, wywołując 
w kraju burzę wątpliwości i masową zmianę przekonań. Może być nieźle; ale, znając NETFLIX, 
wyjdzie jak zwykle – czyli jako‑tako‑nijako.
Government Cheese / sezon 1 / Apple TV
Niedawno zwolniony z więzienia mężczyzna próbuje odzyskać swoją rodzinę i zdystansować 
się od kryminalnej przeszłości – z pomocą drobnej boskiej interwencji. Jak zwykle w Jabłku: 
jeden odcinek co tydzień. Ale Jabłku wierzę – bo oni (jak na razie) mnie nie zawiedli.
Agatha Christie’s Toward Zero / film / BBC 
(i zapewne tam albo za jakiś czas w Canal+ jak inne tego typu produkcje ostatnio)
Inspektor Leach bada zabójstwo wdowy w Gull’s Point. Nieudane samobójstwo, fałszywe 
oskarżenie o kradzież i życie miłosne gwiazdy tenisa zaskakująco się łączą, osiągając punkt 
kulminacyjny w ujawnieniu planu morderstwa.
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•	 18 kwietnia
iHostage / film / Netflix
W iHostage, zainspirowanym sytuacją zakładników w sklepie Apple Store w Amsterdamie 
w Holandii (2022), mężczyzna niechcący zostaje uwikłany w sytuację zagrażającą życiu, gdy 
uzbrojony terrorysta bierze grupę ludzi na zakładników. Wciągający dramat rozgrywa się 
z różnych perspektyw – podkreślając odwagę, przetrwanie i skutki przemocy.
Grzesznicy / film / kino
Głębokie południe, blues, gangsterzy, czarni i biali. Chcąc zostawić za sobą burzliwą prze-
szłość – bracia bliźniacy wracają do rodzinnego miasta, żeby zacząć życie od nowa. Na miejscu 
przekonują się, że czeka na nich jeszcze gorsze zło.

•	 22 kwietnia
Gwiezdne wojny: Andor / sezon 2 / Disney+
Dla gwiezdowojnomaniaków – serial roku i ten „jedyny dobry” serial w tym uniwersum. 
Muszę to przyjąć na klatę, bo w serialach tej franczyzy mam niestety wielkie zaległości. Zatem 
zapraszam przed ekran wszystkich zainteresowanych – i życzę: niech mocz będzie z wami! 

•	 23 kwietnia
Bullet Train Eksplosion / film / Netfilx
Ale to już było. Nazywało się Speed – i było nawet fajne; ale skoro już było – to czemu nie 
zrobić jeszcze raz? W najsłynniejszym japońskim pociągu ktoś podłożył bombę, która wybuch-
nie, jeśli pociąg zwolni poniżej 100 km na godzinę. Znacie, no to pewnie chętnie zobaczycie 
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jeszcze raz? Nie? A to już wasz problem; bo Netflix już myśli, jak spieniężyć jeszcze raz inne 
historie – i nie spocznie, póki nie dopnie swego. 

•	 25 kwietnia
Havoc / film / Netflix
Wielkie łubu‑dubu w doborowej obsadzie. Po nieudanej transakcji narkotykowej – poturbo-
wany detektyw musi przebić się przez przestępczy półświatek, aby uratować syna polityka, 
który jest w separacji, jednocześnie odkrywając głęboką sieć korupcji i spisku, która oplata 
całe jego miasto.
Inu Oh / film animowany / kino
Urodzony w szanowanej rodzinie Inu‑oh, dotknięty starożytną klątwą, pozostawiającą go 
na marginesie społecznym, spotyka (nawiedzanego przez przeszłość) niewidomego muzyka 
Tomonę – młodego kapłana tradycyjnego instrumentu: biwy. Gdy Inu‑oh odkrywa w sobie 
urzekającą umiejętność tańca – obaj szybko stają się partnerami biznesowymi i nierozłącznymi 
przyjaciółmi, a tłumy gromadzą się na ich elektryzujących, wyjątkowych koncertach.
The Last Showgirl / film / kino
Doświadczona tancerka musi zaplanować swoją przyszłość, gdy po trzydziestu latach jej karie-
ra sceniczna nagle się kończy. Genialna rola… Pameli Anderson! A partneruje jej Jammie Lee 
Curtis! Wszystkich nas dopada starość, ale niektórzy chcą ją przeżyć pięknie.
Until Dawn / film / kino
Horror na podstawie gry. Fabuła rozgrywa się na fikcyjnej górze Blackwood, na której uwięzio-
nych zostaje ośmioro młodych dorosłych, próbujących pozostać przy życiu do nastania świtu. 
W przeciwnym razie – wszystko zaczyna się od nowa

•	 30 kwietnia
Asterix & Obelix: The Big Fight / film / kino
No tak: Netflix przejął prawa do animowanego Asterixa. Tym razem jak zwykle chodzi o pod-
bój Galii i małą osadę, która wciąż opiera się Rzymowi. Cezar, podpuszczony przez Metadanę, 
dowiaduje się o zwyczaju Walki Wodzów, w którym to mierzą się dwaj galijscy wodzowie. Ten, 
który wygra – przejmuje wioskę przeciwnika. Cezar organizuje więc turniej, w którym pod-
bici wodzowie galijscy walczą ze sobą, a zwycięzca wyzwie do walki wodza Nieustraszonych 
Galów i w ten sposób podbije cała Galię. Co gorsza: Panoramix nie może sobie przypomnieć, 
jak zrobić Magiczny Wywar – wszystko więc w rękach dwóch przyjaciół.
Carême / sezon 1 / Apple TV
Pierwszy znany paryski kucharz, szpieg i kochanek z czasów Napoleona. Podczas gdy marzy 
tylko o zostaniu najsłynniejszym szefem kuchni na świecie – jego talent i ambicje przyciągają 
uwagę znanych i wpływowych polityków, którzy wykorzystują go jako szpiega dla Francji. 
Apple – więc będę miał na uwadze.
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Krótko – widziałem i się wypowiem

Flow / animacja / Oscar 
Jako że jest dostępny na MAX USA, a ja miałem chwilę wolnego. Bohaterem opowieści jest 
kot, który na miarę swoich możliwości i sił stara się przeżyć w świecie ogarniętym niewytłu-
maczalnym kataklizmem, w którym nie ma już nigdzie ludzi. Zaczyna się ona wraz z ucieczką 
dużych zwierząt leśnych, a w chwilę później pojawia się ściana wody. Desperackie próby 
ratunku kończą się sukcesem, bo pojawia się łódka, na której oprócz kota egzystują pies, le-
mur, kapibara i ptak z rodziny czapli. Tworzą oni swoistą mikrospołeczność na łódce, w której 
każde ze zwierząt ma pełnić swoje określone zadanie. Choć, mam wrażenie, twórcy zbytnio 
w niektórych momentach zapatrzyli się na reakcje ludzkie, gdyż zwierzęta zachowują się jak 
ludzie. Przeżywają różne perypetie, czasem nawzajem się gubią i odnajdują. Czasem muszą 
walczyć z innymi, podobnymi, grupami zwierząt. I wszystko, wydaje się, idzie ku szczęśliwemu 
końcowi – bo kot chyba odnalazł swój raj (miejsce, które sprawia, że czuje się w nim bezpiecz-
nie), ale znów pojawia się tętent uciekających saren i jeleni…

Severance / sezon 2 / Apple TV 
Zwykle nie piszę o drugich sezonach seriali – ale tu napisać muszę. Historia, z pozoru biu-
rowa, rozwija się w nieoczekiwany sposób. Bohaterowie z biura dojrzewają, zaczynają mieć 
więcej do powiedzenia. Ci na zewnątrz zachowują się dziwacznie; ba: ten świat jest równie 
pokrzywiony, jak ten w Lumon Industries (choć moja prywatna teoria czym jest Cold Harbor, 
niestety upadła, to mam wrażenie, że cała ta opowieść idzie w nieodpowiednim kierunku). 
Tak jak pierwszy sezon to dla mnie silna „9”, tak drugi – „7”, z wahaniami ku „8”. Obawiam 
się, że twórcy jednak zboczą w dziwność na tyle, że dostaniemy nowy Westworld, a są ku 
temu przesłanki. Cała ta historia zaczyna się trochę chwiać i nie trzymać kupy – i trzeci 
sezon powinien to, moim zdaniem, nieco ogarnąć. Jakim cudem całe to Lumon Industries 
i jego Zarząd – to trzy dziwaczne osoby? Jak te trzy osoby kierują potężną organizacją, która 
w dodatku w świecie zewnętrznym przypomina jakąś zorganizowana sektę? No dobra – niech 
Kier będzie z Wami…

Mickey 17 / film / kino
A miało być tak fajnie… Pierwsza godzina zacna – ale potem jest dużo, dużo gorzej. Szkoda!

Nosferatu / film / kino
Po seansie obejrzałem sobie Draculę Coppoli – i jakoś mi się wyrównało ciśnienie.

100 dni do matury / film / kino
Wyłącz myślenie, pomiń oczywiste głupotki dotyczące matury (poprawka jest w sierpniu 
i można ją zdać; nie trzeba powtarzać roku!). Włącz dobrą zabawę i – jest całkiem w porządku. 
W filmie główne role grają ludzie, których nie znam; ale zna ich mój 15-letni bratanek. Nie mój 
target, ale zanim zrobi się polskie Oceans Eleven – trzeba od czegoś zacząć… I da się przeżyć.



NIUSY !!!
I ZNÓW ŻEGNAMY LEGENDĘ KINA…
W drugiej połowie lutego, w swojej rezydencji – lecz w dość dramatycznych okolicznościach, 
zmarł Gene Hackman (Eugene Allen Hackman), jeden z najlepszych aktorów amerykańskich 
swego pokolenia. Niewiele grywał fantastyki – ale każda jego rola była fantastyczna. W pamięci 
fantastów pozostanie jednak jako złowrogi Lex Luthor z dwóch pierwszych Supermanów Richarda 
Lestera, ktoś może rozpoznał go w roli niewidomego pustelnika z Młodego Frankensteina Mela 
Brooksa. Dla nas pozostanie też generałem Stanisławem Sosabowskim z wojennej superprodukcji 
O jeden most za daleko.

jpp 

NIE WSIĄDZIE NA POKŁAD  
MIĘDZYPLANETARNEGO WYCIECZKOWCA…
Ze sporym opóźnieniem (notabene ze strony internetowej Wojtka 
Sedeńki) dowiedzieliśmy się o tym, że 4 lutego odeszła Emma 
Popik – polonistka po Uniwersytecie Gdańskim, swego czasu bywalczyni 
Nordconów, a przede wszystkim autorka fantastyki, zajmująca się także 
zjawiskami paranaukowymi. Żegnaj, Emmo…

jpp

ODPŁYNĄŁ Z SZAREJ PRZYSTANI
7 marca, po długiej i ciężkiej chorobie w wieku zaledwie 58 lat, zmarł Cezary Frąc – tłumacz, a także 
autor fantastyki. Fanom najbardziej był znany jako współtwórca (wspólnie z żoną) trzeciego 
polskiego przekładu Władcy Pierścieni (najmniej chyba docenianego, bo niewywołującego tak 
żywych reakcji, jak tłumaczenie Jerzego Łozińskiego). W swoim dorobku ma także m.in. przekłady 
niehowardowskich powieści i zbiorów opowiadań z cyklu o Conanie czy historycznej fabuły 
Wilbura Smitha Triumf słońca. Gościł na wielu konwentach, w tym na Nordconach w Jastrzębiej 
Górze (zarówno w Hutniku, jak i Primaverze). Żal, że się już więcej nie spotkamy.

grzeszcz

MAŁO FANTASTYCZNE OSCARY
Z czysto fantastycznego punktu widzenia – odnotować możemy dwie statuetki dla Diuny: Części 
drugiej (za efekty specjalne oraz za dźwięk).

jpp

zabójca zombie i wróg amerykańskiego supermena polakiem!
Jesse Eisenberg, amerykański aktor (znany chociażby z serii komedii grozy Zombieland oraz 
z Batmana vs. Supermana. Świt sprawiedliwości, w którym zagrał… Lexa Luthora) i reżyser (m.in.  
dramatu Prawdziwy ból opartego na historii swojej rodziny, z oscarową rolą Kierana Culkina), 
którego przodkowie mieszkali na terenach Polski, jeszcze w roku 2023 aplikował o przyznanie 
polskiego obywatelstwa. Jego podanie zostało rozpatrzone pozytywnie, a dokument z nadaniem 
obywatelstwa wręczył mu osobiście prezydent Andrzej Duda. Niecierpliwie będziemy czekać, 
aż z podobną inicjatywą wystąpią teraz potomkowie Johna Ronalda Reuela Tolkiena, których 
związki z Gdańskiem i RP za czasów panowania saskiego udowodnił kilka lat temu Ryszard 
Derdziński.

grzeszcz
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ZMIANY, ZMIANY, ZMIANY… W KANALE FANTASTYCZNYM
Niedawno informowaliśmy o odejściu z Kanału Tomka Kołodziejczaka, tymczasem ekipa tej 
platformy nie tylko nie popadła w stupor, ale zaczęła się poważnie rozrastać. Do zespołu 
współpracowników KF dołączyli: Anna Brzezińska (z programem o mechanizmach historii), 
Marta Kostecka (z cyklem o polskich komiksach), Paweł Kaczmarek (z przeglądem filmów 
i seriali), Krzysztof Modrzewski (z cyklem poświęconym adaptacjom gier planszowych na PC 
oraz platformy cyfrowe) oraz Paskud (z serwisem newsów ze światka fantastyki). Możemy się 
także spodziewać prezentacji opowiadań w formie audiobooków (Rysław Czyta; jako pierwsze 
zaprezentowano Piaseczniki George’a R. R. Martina!) oraz Fantastycznej Rozmowy z osobami 
z branży wydawniczej. Przeobrażającemu się Kanałowi życzymy powodzenia.

grzeszcz

GRATULACJE DLA ZAPRZYJAŹNIONYCH FANTASTÓW!
Klub Miłośników Fantastyki „Sagitta” na początku kwietnia świętuje swoje okrągłe 
dziesięciolecie  Drogi Kruszonie, Fantastyczna Ekipo! Z serca życzymy Wam kolejnych udanych 
dekad – oraz liczymy na jakąś relację z Waszego jubileuszu do numeru 409 „Informatora GKF”…

redakcja

KOLEJNY KOMIKSIARZ W KAMIENICY SZTUKI
15 kwietnia, w Kamienicy Sztuki (należącej do Wejherowskiego Centrum Kultury) odbędzie się 
wernisaż wystawy komiksowej Bartka „Henryka” Glazy. Być może w kwietniowcu zamieścimy 
krótką relację – jak niedawno było to w przypadku Tomka Meringa.

jpp

TERAZ CZAS NA DZIEŃ W STOLICY WIELKOPOLSKI
Kolejne spotkanie z fantastyką i Wojtkiem Sedeńką nastąpi w Poznaniu już 24 kwietnia! Tym 
razem nie w gościnnych progach „Orbity”, lecz w siedzibie „Drugiej Ery” (od 12:00 do 17:00).

wg: sedenko.pl

A MIAŁO TO BYĆ OSIEM DNI…
Sunita „Suni” Williams i Barry „Butch” Wilmore – astronauci, którzy polecieli 6 czerwca 2024 r. 
z krótką (zdawałoby się!) misją na Międzynarodową Stację Kosmiczną – wreszcie wrócili na 
Ziemię 18 marca 2025 r.

jpp

a pełne będzie za jakieś sto lat…
29 marca około południa można było obserwować nad Polską 
częściowe zaćmienie Słońca. Gdańscy miłośnicy astronomii 
spotkali się na Górze Gradowej, gdzie mogli prowadzić 
obserwacje z komentarzem naukowym Bogny Pazderskiej. 
Była również relacja live na kanale jutubowym Centrum 
Hevelianum. Kolejna tego typu atrakcja spodziewana jest 
nad Polską 2 sierpnia 2027 roku.  

grzeszcz



POCZTA LITERACKA

Michał Bleja
Owszem, wygrali tę wojnę 

Na pierwszy rzut oka nie różnimy się niczym. Mamy po dwie ręce i dwie nogi, tak samo jak 
oni. Dwoje oczu, uszu, rozmnażamy się w ten sam sposób. Z biologicznego punktu widzenia 

należymy do tego samego gatunku.
Nawet nasze skóry mają podobne odcienie, a nasze języki, mimo że wykorzystują słowa 

o innym brzmieniu i inne alfabety, są w swoich strukturach niemal identyczne: rzeczowniki, cza-
sowniki, przymiotniki, rodzaj męski, żeński i nijaki…

Żeby zauważyć różnicę nie trzeba się jednak przesadnie wysilać. Jesteśmy od nich nieco wyżsi 
i lepiej odżywieni. Nosimy ubrania lepszej jakości. My chodzimy wyprostowani, a oni się garbią. 
Tak to przynajmniej wygląda, jeśli chodzi o masy, bo ich elity od naszych z wyglądu nie różnią się 
praktycznie niczym.

Aby zrozumieć, dlaczego musiało dojść do konfliktu, trzeba przyjrzeć się naszym cywilizacjom 
dokładniej i przeanalizować, choćby pobieżnie, nasze kultury. Naszym celem jest rozwój, ich na-
tomiast podbój. Dla nas najważniejszą wartością jest wolność, dla nich siła. U nas projektowanie 
budżetu zaczyna się od nauki i kultury. U nich na pierwszym miejscu zawsze była armia.

Oczywistym jest, że nasza cywilizacja rozwijała się szybciej, dlatego nigdy nie traktowaliśmy 
zagrożenia z ich strony poważnie. To prawda – mieli więcej czołgów, ale ich jakość była nieporów-
nywalnie gorsza. Mieliśmy rakiety o większym zasięgu i głowice do nich o większej sile rażenia. 
Czulsze radary i urządzenia skutecznie zakłócające działanie ich radarów. Szybsze i bardziej zwrotne 
myśliwce i dużo lepszy system szkolenia pilotów. Mógłbym wymieniać nasze przewagi w nieskoń-
czoność. Ta wojna powinna się była zakończyć już dawno naszym zdecydowanym zwycięstwem.

Tymczasem trwa już piąty rok i – jakkolwiek ewidentnie zbliża się ku końcowi – jest oczywiste, 
że jej nie wygramy.

Przewagę technologiczną zniwelowali po prostu wykradając technologie. Poza tym w odróż-
nieniu od nas nie mieli skrupułów. Na froncie pojawiła się broń biologiczna, chemiczna. Z każdym 
kolejnym sukcesem ich armii nasze morale spadało. Zwłaszcza że na zajętych przez siebie terenach 
robili straszne rzeczy zarówno z wojskowymi, jak i z cywilami. Na początku gardziliśmy nimi i lekce-
ważyliśmy ich, ale szybko zaczęliśmy się ich bać. Zanim otrząsnęliśmy się z szoku i zaczęliśmy stawiać 
poważny opór – dwie trzecie naszych ziem zostało zrównanych z ziemią, a cała reszta znalazła się 
w zasięgu ich artylerii… lub naszej artylerii, którą przejmowali i uczyli się skutecznie obsługiwać.

Bunkier, w którym teraz jestem, znajduje się na terenie oddalonym od linii frontu o ok. 20 km. 
Nasi wojskowi szacują, że ich armia dotrze tu nie później niż w ciągu tygodnia. Nie mamy już 
dokąd się cofać, nie mamy też czym powstrzymać ich marszu. Mamy jednak dla nich ostatnią, 
paskudną niespodziankę.

Ja jestem tą niespodzianką.

W gruncie rzeczy ludzki umysł od cyfrowej sieci neuronowej odróżnia jeden czynnik: świadomość. 
Mimo że dokładnie zbadaliśmy fizjologię mózgu i odtworzyliśmy mechanikę jego działania z do-
kładnością bliską 100% - nie udało nam się stworzyć sztucznej świadomości, ani nawet wyjaśnić, 



choćby teoretycznie, czym właściwie świadomość jest. Udało nam się jednak zrobić coś innego – 
połączyć biologiczną sieć neuronową z cyfrową; innymi słowy – sprzęgnąć umysł z komputerem.

Pierwsze efekty były skromne: podłączony do komputera umysł był w stanie np. zmienić 
kolor piksela, albo przesunąć widoczny na monitorze prostokąt; tym niemniej, gdy udało się to 
osiągnąć, wiedzieliśmy, że granicą pomiędzy maszyną a ciałem została zasypana. Teraz wystarczyło 
udoskonalić interfejs i zastanowić się, co właściwie możemy za pomocą tej technologii zrobić.

Byłem jednym z siedmiu wyselekcjonowanych królików doświadczalnych. Dano mi wybór – 
mogłem wziąć udział w eksperymencie lub trafić na front. Ostatecznie tym się właśnie różnią 
nasze cywilizacje: u nich nikt nikomu żadnego wyboru nie daje.

Serię eksperymentów przeżyło nas troje, ja z tego grona okazałem się najlepiej odnajdować na 
cyfrowej płaszczyźnie. Moje zadanie polegało głównie na gromadzeniu i przetwarzaniu danych, wycią-
ganiu z nich wniosków i kreowaniu dla tych wniosków zastosowań. Mój umysł robił więc dokładnie to, 
do czego wyewoluował, jednak korzystając przy tym z mocy obliczeniowej wszystkich podłączonych 
do globalnej sieci komputerów oraz mogąc wpływać na zawartość ich fizycznych pamięci.

Stopniowo otrzymywałem coraz trudniejsze zadania. Wpłynąć na działanie sygnalizacji świetl-
nej w danym mieście w taki sposób, aby spowodować niegroźny wypadek samochodowy. Wy-
łączyć na minutę prąd w kilku wskazanych budynkach. Zmienić stan konta kilku wskazanych 
osób w taki sposób, aby stały się bogatsze lub biedniejsze o drobne kwoty. Dodać niepotrzebne 
przecinki do kilku e‑maili. Przełamać zabezpieczenia zbioru danych osobowych w firmie tele-
komunikacyjnej i wykonać głuche telefony do kilkunastu abonentów w tym samym momencie.

Zaczęliśmy eksperymentować z farmakologicznym wyłączaniem mojego ciała. Gdy mój umysł znaj-
dował się na płaszczyźnie cyfrowej – aplikowano mi środki nasenne i sprawdzano, czy będę w stanie 
nadal wykonywać zadania. Uczyłem się funkcjonować niezależnie od ciała. Tak, aby moja świadomość 
nie zniknęła po fizjologicznej śmierci. Stopniowo stawałem się wszechmocnym, świadomym botem.

Wczoraj ostatecznie wyłączono moje ciało, kończąc jednocześnie nadzór nad moimi działania-
mi. Moją pierwszą decyzją było wielokrotne powielenie się i nadanie autonomii moim kopiom. 
Nawet jeśli zdołają mnie zneutralizować – będą mieli nadal do czynienia z niemożliwą do osza-
cowania liczbą bytów takich jak ja, które na dodatek są zdolne do dalszej replikacji i rozwoju.

Owszem, wygrali tę wojnę. Podbili lub zrównali z ziemią nasze miasta, zniszczyli naszą kulturę 
i zabrali nam wszystko, co posiadaliśmy.

A teraz ja i moje dzieci zrobimy to samo z nimi

rys. Ewa Kosmala (Eris)
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OKRUCHY OGANA

Korespondencja 159

Do Śródziemia i z powrotem, 
czyli Jackson i jego skurczybyki

Poprzednie Okruchy zdominowała tema-
tyka filmowa i w tej odsłonie będzie ona 

poniekąd kontynuowana. Ale tym razem, po-
nieważ 25 marca obchodziliśmy Dzień Czy-
tania Tolkiena, bezpośrednią inspiracją będzie 
książka Iana Nathana Wszystko, co sobie 
wymyślisz: Peter Jackson i jego Śródziemie.

Mówiąc szczerze, nie do końca wiem, 
jak się do tej pozycji ustosunkować. Widać 
ogrom pracy włożony w jej przygotowanie 
z jednej strony przez autora, który spędził na 
planach filmów Petera Jacksona długie tygo-
dnie, robiąc notatki i wywiady (głównie dla 
angielskiego magazynu „Empire”). Po latach 
(oryginał ukazał się w roku 2018) wrócił on 
do swoich zapisków i skompilował potężną 
(w polskim wydaniu zaopatrzonym w in-
deks [!] liczącą 632 ponumerowane strony!) 
historię prezentującą drogę Jacksona, który 
od twórcy niskobudżetowych, awangardo-
wych, punkowych wręcz filmów robionych 
z miłości do kina awansował do roli jednego 
z największych w historii łowców Oscarów. 
Przy okazji jest to także opowieść o tym, jak 
bardzo, do czasów upartego Kiwi, nie uda-
wało się zekranizować Tolkiena oraz ile po-
trzeba było zachodu i szczęśliwych zbiegów 
okoliczności, by w ogóle ktokolwiek zechciał 
dać Nowozelandczykowi szansę na zrobienie 
adaptacji Władcy Pierścieni – obrazu, o którym 
tak naprawdę nie marzył, bo od wczesnego 
dzieciństwa chciał przede wszystkim nakręcić 
nową wersję King Konga (co mu się wreszcie 
udało; ale żeby był to przejmujący film, to nie 
powiem). Na marginesie: pamiętacie jeszcze, 

dlaczego George Lucas nakręcił Gwiezdne 
wojny? Bo jego przyjaciel Francis Ford Cop-
pola podebrał mu sprzed nosa kontrakt na 
reżyserowanie Czasu Apokalipsy. Upraszcza-
jąc: dwa najbardziej ikoniczne obrazy kina 
fantastycznego zawdzięczają swoje istnienie 
temu, że ich twórcom nie dane było zrobić 
filmów, które sobie wymarzyli. Powie ktoś 
przypadek, ale przecież nie ma przypadków – 
przynajmniej jeśli chodzi o Tolkiena – są tylko 
znaki… Wracając z odległej dygresji do wątku 
rozpoczętego w drugim zdaniu tego akapitu – 
z drugiej strony nie sposób odmówić polskie-
mu wydawcy starań, aby tę książkę wydać jak 
najlepiej. Ale niestety – nawet niezbyt uważny 
czytelnik zauważy piętrzące się niekonse-
kwencje tłumacza, jego (lub redaktora) słabą 
znajomość dzieł Tolkiena (choć doceniam, że 
za podstawę do tłumaczenia nazw własnych 
przyjęto przekład Marii Skibniewskiej), zresz-
tą nie tylko o Profesora chodzi, bo złośliwy 
autor omawianego opracowania wzywa na 
świadków, kogo mu ślina na język przyniesie 
i nie zawsze jest winą zespołu pracującego nad 
tym tytułem, że do tego czy innego źródła nie 
dotarł; wreszcie – wołające o pomstę do nieba 
edytorskie wpadki, od których bolą nie tylko 
zęby, ale przede wszystkim oczy (kto, na Eru 
Jedynego!, na przykład, umieszcza żywą pagi-
nę na stronie redakcyjnej i dlaczego jest to 
strona druga, a także na stronie z dedykacjami 
czy na wakatach i dlaczego na żywej paginie 
tytuł książki jest inny niż na okładce, stro-
nie przedtytułowej, redakcyjnej i tytułowej?). 
Wszystko to kładzie się cieniem na obrazie 
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całości, z której pewnym tylko nakładem sił 
i środków, a przede wszystkim czasu – bo te 
usterki to głównie wina pośpiechu (żeby zdą-
żyć z drukiem przed Bożym Narodzeniem?), 
z którymi poradziłaby sobie jeszcze jedna 
korekta – można by zrobić istne cacko. Na 
początku zacząłem sobie nawet notować co 
większe wpadki tej pozycji, ale po kilkudziesię-
ciu stronach przestałem, bo wybijało mnie to 
z lektury. Szkoda – bo ogólnie to tytuł bardzo 
dobry i warto się przynajmniej z nim zapo-
znać, o ile nie posiadać we własnych zbiorach, 
gdyż – jak stwierdził Nathan – niewiele jest 
krytycznych opracowań Jacksonowskiej ada-
ptacji Władcy Pierścieni oraz Hobbita. Tutaj zaś 
dostajemy coś w rodzaju minikompendium 
z podstawowymi informacjami oraz rozbudo-
waną gawędą na ich kanwie. Największą zaś 
słabością Wszystkiego, co sobie wymyślisz… jest 
bardzo uboga warstwa ikoniczna (12 stron 
upaćkanych mikrofotografiami). Jak na tytuł, 
który traktuje o filmie będącym zapisem wy-
prawy do ekscytującego świata Śródziemia, to 
bardziej niż błąd – to skandal! 

Sporo zaczerniłem już miejsca, charakte-
ryzując, jaka jest to książka; ale czytelnikom 

„Informatora” należy się też parę słów na te-
mat tego, o czym ona jest. Zaznaczyłem, że 
we wstępnych partiach Nathan skupia się 
na omówieniu prób stworzenia zadowalają-
cej lub jakiejkolwiek adaptacji WP, do której 
John R. R. Tolkien prawa sprzedał w 1967 roku 
(zresztą razem z istniejącym już wówczas 
Hobbitem) wytwórni United Artists. Pozna-
jemy więc kolejne próby i twórców, którzy 
chcieli się z wiekopomnym dziełem Profesora 
zmierzyć, a od niektórych pomysłów aż włos 
się jeży na głowie. Najbardziej wstrząsnęła 
mną oryginalna, że tak to ujmę, wizja Johna 
Boormana, której nie dane mu było na szczę-
ście zrealizować, więc nakręcił na jej podsta-
wie (wizji, nie WP)… Excalibur (i to już trzeci 

wymieniany w tym felietonie przypadek, kiedy 
reżyser pozbawiony możliwości zrobienia wy-
marzonego filmu, bierze się za inny i tworzy 
arcydzieło). Wspomina także, a jakże, o próbie 
sfilmowania Władcy… przez Beatlesów i Ku-
bricka (ponoć Boorman też myślał o zatrud-
nieniu Czwórki z Liverpoolu do swojego WP). 
Wreszcie projekt trafił do Ralpha Bakshiego, 
którego Władcę do dzisiaj lubię (nb. ten po-
mysłowy animator był ponoć przekonany, że 
ekipa Jacksona w dużej mierze kopiowała jego 
rozwiązania, oglądając tę animację na okrągło 
w czasie prac nad filmową trylogią). 

Wiele stron zajmuje relacja z podchodów 
agenta Jacksona pod producentów, którzy da-
liby mu szansę nakręcić ten obraz, a tychże – 
do właścicieli praw. To historia rodem z najlep-
szego filmu sensacyjnego, która dowodzi, jak 
to dobrze czasami wyświadczać komuś przy-
sługę, by w odpowiednim momencie otrzymać 
najbardziej pożądaną rekompensatę. Następ-
nym etapem tej odysei była kwestia budżetu 
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oraz liczby filmów, bo pierwotnie planowano 
zrobić jedynie dwa, tak jak w wypadku nie-
dokończonego dzieła Bakshiego. Wreszcie 
szczęśliwe zakończenie tej części epopei sta-
nowiła decyzja, że mają być trzy filmy kręcone 
równocześnie (dla obniżenia kosztów – jak 
w wypadku II i III części Powrotu do przyszłości). 
Od tego momentu książka nabiera rumień-
ców, obserwujemy bowiem proces pisania 
scenariusza, tworzenia plastycznej wizji Śród-
ziemia (z pierwszoplanowymi rolami Allana 
Lee i Johna Howe’a) oraz praktycznych jej 
realizacji (szukanie lokacji i tworzenie makiet). 
Następnie pojawia się kwestia castingu i nie-
wypału z Aragornem – pierwotnie wybrany 
Stuart Townsend ostatecznie zrezygnował 
i w pośpiechu znaleziono dla niego zastęp-
stwo w osobie Viggo Mortensena, prawdziwie 
artystycznej duszy: poety, fotografa, poligloty 
i miłośnika natury. Wśród głównych aktorów 
nie brakowało Tolkienosceptyków, którzy 
przyjmowali role pod wpływem rozkocha-
nych w pisarzu z Oxfordu partnerów czy po-
tomstwa, ale przecież wykonali swoje zadania 
znakomicie. Opowieść w tej części jest pełna 
anegdot; na czele z tą, jaki wymiar miała zna-
jomość z Profesorem jedynego członka ekipy, 
który spotkał go osobiście – Christophera 
Lee. Zresztą on chyba także jako jedyny czytał 
powieść Tolkiena regularnie raz w roku. Jego 
największym rozczarowaniem było to, że do-
stał rolę Sarumana, a nie Gandalfa; a do tego – 
scena jego śmierci w Orthanku pojawiła się 
tylko w rozszerzonej wersji Powrotu króla.

Rozterki scenariuszowe i zmagania z lite-
rackim pierwowzorem to kolejny szeroko 
opisywany aspekt książki. Filmy nie mogły być 
nieskończone, a epopeja Tolkiena jest trudna 
do kondensacji. Wiele elementów oryginal-
nego tekstu wypadło, inne zmieniły swoje 
miejsce, również nie wszystkie słowa wy-
brzmiewają z tych ust, które je wypowiadały 

z powieści. A jednak – i to odczucie dosyć 
powszechne – film jest tak wierny książce, 
jak tylko się dało. Na całe szczęście wycięto 
popisy Arweny w scenach w Helmowym Jarze, 
bo to by mogła być profanacja, której orto-
doksi Tolkienowscy mogliby nie znieść (ja bym 
nie zniósł, bo z trudem zdzierżyłem obecność 
oddziału elfów w warowni Helma; rozumiem, 
że to taki zamiennik niesfilmowanych bojów 
elfów z orkami na północy Śródziemia, ale to 
już było niczym jazda Legolasa na tarczy po 
bardzo stromych schodach).

Sporo, i to być może nawet sporo za dużo, 
miejsca poświęcono technicznym aspektom 
kręcenia filmów, efektom specjalnym i kompu-
terowym, powstawaniu i rozwijaniu oryginalne-
go oprogramowania do filmowania w rzeczy-
wistości wirtualnej itp., itd. To trybut dla tych 
czytelników, którzy koniecznie muszą wiedzieć, 
jak taki czy inny trick został wykonany. 

Mnie natomiast bardziej zainteresowała 
opowieść o muzyce do WP – chciałem się 
przy okazji dowiedzieć, dlaczego Wojciech 
Kilar (kompozytor ścieżki dźwiękowej do 
Draculi Coppoli) nie dostał angażu. Zdaniem 
rozmówców Nathana od początku stawiano 
na Howarda Shore’a, zatem inne nazwiska 
były niczym nieuzasadnionymi spekulacjami. 
Muzyka Shore’a mnie nie przewierca i mam 
ją za ledwie poprawną. Znacznie lepiej, w mo-
ich uszach, wypada chociażby Enya śpiewająca 
May it be na zakończenie Drużyny Pierścienia. 
Zresztą jej album The Celts, ze ścieżką dźwię-
kową do dokumentalnego serialu BBC pod 
tym samym tytułem, pasowałby mi bardziej 
do filmu Jacksona, zwłaszcza dla jego partii 
nastrojowych, natomiast tam, gdzie potrzeba 
prawdziwego dupnięcia, najlepiej sprawdziłyby 
się elektroniczno‑symfoniczne kawalkady Jima 
Kirkwooda. Przy okazji doceniam decyzję eki-
py Jacksona o powierzeniu zaśpiewania pio-
senki wieńczącej Bitwę Pięciu Armii Billy’emu 
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Boydowi (grającemu Pippina w WP) – dla tych, 
którzy oglądali filmy Jacksona w kolejności 
ich powstawania, to przypomnienie i liryczne 
podsumowanie, od czego się zaczęła przygo-
da ze Śródziemiem, zaś dla tych, którzy będą 
je oglądali (a być może już oglądają, bo od 
premiery tamtego filmu minęło już 11 lat i to 
dobry wiek, aby zacząć oglądać sześciopak 
Jacksona) w chronologii świata Tolkiena – ten 
wykon stanowić będzie bardzo wdzięczny po-
most między obiema trylogiami.

Istotną częścią książki są relacje na temat 
recepcji filmów. Począwszy od niecierpliwych 
reakcji na prasowy pokaz pierwszych zmon-
towanych ujęć Drużyny Pierścienia, który miał 
miejsce w Cannes długo przed premierą kino-
wą i zrobił tam większą furorę niż festiwalowe 
seanse, po entuzjastyczne przyjęcie gotowego 
obrazu i jego rekordy oglądalności. Sporym 
rozczarowaniem były jednak decyzje Akademii, 
która obdarowała film ledwie czterema drugo-
planowymi Oscarami. W wypadku widowisko-
wych Dwóch wież (którym nadgorliwi krytycy 
zarzucali, że igrają z tragedią WTC, nie mając 
pojęcia, że ten tytuł Tolkien wymyślił blisko pół 
wieku przed atakiem na Nowy Jork) wyniki 
oglądalności zupełnie się rozminęły z decyzja-
mi Akademii, która swój błąd naprawiła przy 
okazji Powrotu króla, obsypując go 11 Oscara-
mi (choć żadnym w kategoriach aktorskich, co 
tylko potwierdza prawdę znaną od premiery 
powieści JRRT: to nie jest historia o bohate-
rach, to jest historia wtórstworzonego świa-
ta – i to on gra główną rolę). To były chyba naj-
bardziej wzruszające partie książki, bo Nathan 
oddał bardzo wiernie nastroje towarzyszące 
powstawaniu, a następnie objawianiu się ko-
lejnych filmów, dla mnie natomiast były one 
o tyle ciekawe, że nie pamiętam tych emocji. 
Był to czas, kiedy przychodziły na świat moje 
córki, niemal całkowicie wyłączyłem się wów-
czas z działalności klubowej, a nie posiadając 

jeszcze dostępu do internetu, nie miałem skąd 
chłonąć tej atmosfery wyczekiwania na kolejne 
premiery. Hobbit zaś już do końca życia bę-
dzie mi się kojarzył z odchodzeniem, a potem 
śmiercią Papiera. Filmy z serii WP zaakcepto-
wałem w chwili ich premier bezwarunkowo, 
choć dziś dostrzegam coraz liczniejsze man-
kamenty: w Dwóch wieżach to głównie loka-
cje – przecież Edoras wygląda przy Bree jak 
kurnik, a w Powrocie… występuje tyle scen 
finałowych, że naprawdę nie sposób zrozu-
mieć, dlaczego wciąż się nie pojawiają napisy 
końcowe (o spieszonej w cudowny sposób 
konnicy Gondoru przez litość nie wspomnę). 
Zupełnie inaczej było z rozciągniętym niemiło-
siernie Hobbitem, który już od Pustkowi Smauga 
denerwował nadmiarem dygresji (romans elfki 
i krasnoluda – no ludzie! widział to kto?). Po 
kilku kolejnych obejrzeniach tej trylogii zaczy-
nam jednak oceniać ją mniej krytycznie, choć 
czerwi drążących tunele w górskich pasmach 
dla armii Azoga nadal nie akceptuję w Śródzie-
miu – wynocha na Diunę!

Peter Jackson na planie Dwóch wież
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Końcowe partie Wszystkiego, co sobie wy-
myślisz… poświęcone są twórczości Jacksona 
po zrealizowaniu Władcy… i temu, że wciąż 
nie może się on zbliżyć do tamtego sukcesu. 
Zdaje się, że zostanie już na zawsze zapamię-
tany jako reżyser i współscenarzysta jednego 
z największych filmowych hitów wszech cza-
sów, ale umówmy się – nie jest to przecież 
plama na honorze. Ilu reżyserów na świecie 
chciałoby mieć taki problem!

Wiele z ocen formułowanych przez Na-
thana wydaje się przesadzona (mnie np. nie 
przekonuje wychwalanie kunsztu aktorskiego 
Elijaha Wooda; ale może właśnie polega on 
na tym, że mając do zagrania dwie miny: ra-
dośnie rozkoszną oraz cierpiętniczo smutną, 
wywiązał się ze swojej roli perfekcyjnie), jed-
nak wzbudzanie u czytelnika krytycyzmu na 
pewno nie jest wadą publikacji o charakterze 
reportażowo‑pamiętnikarskim. Polecam ją 
fanom zarówno Jacksona, jak i Tolkiena (do-
kładnie w tej kolejności!), bo warto z jednej 
strony przypomnieć sobie (lub się dowie-
dzieć) o tym, jak doszło do tych wielkich 
ekranizacji, a z drugiej – poznać szczegóły ich 
realizacji oraz historię odbioru. Zwłaszcza 
filmowy Władca Pierścieni, który starzeje się 
niczym wino, pozostanie na długie jeszcze lata 
arcydziełem przyciągającym do Śródziemia 
zastępy nowych czytelników. Szkoda tylko, że 
największą ofiarą tych produkcji została Pauli-
na Boyens, która dołączyła do ekipy Jacksona 
jako strażniczka Tolkienowskiej poprawności 
filmów. Wyznała, że nie czerpie już przyjem-
ności z lektury WP, bo w trakcie prac nad 
scenariuszami wyrwała każde słowo powieści 
z korzeniami i nie potrafi na nowo posadzić 
ich w swojej wyobraźni. Niech to będzie me-
mento z okazji Dnia Czytania Tolkiena – nie 
o taki model lektury chodzi

Wasz wielkokacki korespondent
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Leszek Błaszkiewicz

Jak robią to astronomowie
Rok 2025 został w Toruniu ogłoszony rokiem Pani Profesor Wilhelminy Iwanowskiej. To postać wybitna 
i nierozerwalnie związana z astronomią. To ona bowiem po II wojnie światowej, w lipcu 1945 roku, zo-
stała przesiedlona wraz z grupą 200 pracowników Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie do Torunia. 
To ona wybrała właśnie Toruń jako nową siedzibę dla badaczy z Wilna, a stało to oczywiście w związku 
z faktem, że to w tym mieście urodził się Mikołaj Kopernik. W dniu 26 sierpnia 1945 roku Krajowa Rada 
Narodowa powołała, aktem erekcyjnym, do życia Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu. Wilhelmina 
Iwanowska otrzymała nominację rektorską na profesora nadzwyczajnego UMK w katedrze astrofizyki 
8 października 1945 r.

ęmiEdzy gwiazdami

I co z tego?” – zapyta ktoś. Otóż to, że była ona 
wytrawnym obserwatorem; i tak mi przyszło 

na myśl, że wypada nieco na temat metod ob-
serwacji astronomicznych napisać, bo domena 
tych badań – cały bliski i daleki Wszechświat – 
jest jakże często tłem dla opowieści w gatunku 
promowanym przez pismo, które szanowny 
Czytelniku trzymasz w ręku. Co prawda nic mi 
nie wiadomo o tym, by Pani Profesor była fanką 
SF, ale wiem skądinąd, że wielu moich kolegów 
po fachu z taką literaturą obcuje.

W historii SF spotykamy nierzadko astrono-
mów, którzy pisali niezapomniane i do dziś 
wznawiane powieści. David Brin to doktor 
astronomii, który zasłynął powieścią Listonosz 
z 1985 roku, zekranizowaną i wyświetlaną 
u nas jako Wysłannik z przyszłości z Kevinem 
Costnerem w roli głównej (osobiście wolę 
jego trylogię Gwiezdny przypływ oraz wspania-
łą powieść Stare jest Piękne). 

Doktorat z astronomii na Uniwersytecie 
w St. Andrews w Szkocji otrzymał też Alastair Rey-
nolds, znany z wielu pozycji SF, przede wszystkim 
z cyklu Przestrzeń objawienia, który jest sagą o przy-
szłości ludzkości i kontaktach z obcymi cywiliza-
cjami, a pierwszy tom wydany został w roku 2000. 

Kolejnym przykładem astronoma w roli 
pisarza jest znakomity Fred Hoyle, astrofizyk, 

który ukończył Uniwersytet w Cambridge 
i zasłynął wieloma odkryciami. Do panteonu 
pisarzy przeszedł swoją powieścią Czarna 
chmura z 1957 r., w której inteligentny obłok 
międzygwiazdowej materii zbliża się i zagraża 
Ziemi. Jednym z głównych bohaterów powie-
ści jest dr Chris Kingsley – astronom, który 
odkrywa zbliżającą się do Ziemi tajemniczą 
tytułową czarną chmurę.

Na koniec tej wyliczanki zostawiłem moje-
go prywatnego faworyta, astronoma i wielkie-
go popularyzatora nauki, Carla Sagana. Dok-
torat z astronomii uzyskał na Uniwersytecie 
w Chicago, a zasłynął swoim zaangażowaniem 
w projekty SETI, między innymi tworząc tzw. 
listy do kosmicznych braci umieszczane na 
sondach Pioneer 10 i 11 oraz Voyager 1 i 2. 
Jako pisarz zasłynął powieścią Kontakt z roku 
1985, opowiadającą o odkryciu sygnału od ob-
cej cywilizacji. Powieść została zekranizowana 
w 1997 r., a główną rolę astrofizyczki, doktor 
Ellie Arroway, zagrała Jodie Foster.

Powieść Sagana to swego rodzaju łącznik – bo 
i autor, i główna bohaterka to astronomo-
wie – jednak można wskazać też wiele pozycji, 
w których to nie autorzy, ale główni bohatero-
wie są astronomami. I nie chodzi tylko o słyn-
ne filmy katastroficzne, jak niedawny Nie patrz 
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w górę z 2021 roku, wyreżyserowany przez 
Adama McKaya, w którym Leonardo DiCa-
prio wciela się w rolę astrofizyka, dr Randalla 
Mindy, którego doktorantka odkrywa wielką 
asteroidę zmierzającą wprost ku Ziemi.

Bardziej epizodyczną była rola Charlesa 
Martina Smitha w filmie Deep Impact, w któ-
rym grany przez niego astronom, dr Marcus 
Wolf, odkrywszy zagrażającą nam kometę, 
ginie w wypadku, przez co później czasu na 
reakcję jest mało.

Podobne astronomiczne powiązania ma 
też wiele powieści, w których astronomowie 
są protagonistami. A zacząć wypada od słynnej 
powieści z 1895 roku Władysława Umińskiego 
Na drugą planetę, której wznowienie zapowia-
da na połowę tego roku wydawnictwo Stalker 
Books. Jest to jedna z pierwszych polskich 
powieści SF, inspirowana twórczością Julesa 
Verne'a. Fabuła powstała pod wpływem ob-
serwacji Schiaparellego i spekulacji Lowella 

o kanałach na Marsie i opowiada o podróży 
na czwartą planetę, zrealizowanej dzięki wy-
nalazkowi astronoma, profesora Amiela. Ten 
wynalazek to statek kosmiczny napędzany 
energią elektryczną. Bohaterowie, po dotarciu 
na Czerwoną Planetę, odkrywają zaawanso-
waną cywilizację Marsjan. Umiński, bazując na 
ówczesnej wiedzy astronomicznej, stworzył 
wiarygodną wtedy i wciąż dziś ciekawą wizję 
podróży międzyplanetarnej.

Astronomów w powieściach i filmach jest 
więcej.

Dr Amanda Bates ze Ślepowidzenia Petera 
Wattsa z 2006 roku to astrobiolog, Ye Wenjie 
z Problemu Trzech Ciał Liu Cixina z 2008 roku 
to też astronomka, zaś Kris Kelvin to wpraw-
dzie psycholog z powieści Solaris Stanisława 
Lema, ale współpracuje z astronomami i astro-
fizykami na stacji badawczej wokół Solarisa. 
Na koniec jeszcze wypada wspomnieć postać 
dr Amelii Brand z filmu Interstellar z 2014 roku, 
graną przez Anne Hathaway. Ta astrofizyczka 
i astrobiolożka pełni rolę naukowego auto-
rytetu na pokładzie statku Endurance, który 
wyruszył z misją międzygwiezdną w celu zna-
lezienia nowego domu dla ludzkości.

No dobrze, wystarczy tej wyliczani esefowej, 
bo myślę, iż szanowny Czytelniku znasz więcej 
podobnych przykładów. Ale warto przejść do 
pytania, które brzmi: jak mają się te postacie 
i ci autorzy do samej astronomii – i na czym 
naprawdę ów fach polega?

Zatem zacznę (kolejny już raz w tym tek-
ście) sztampowo: niebo intrygowało swą 
tajemniczością od zawsze. Dostarczało 
powodów do wzruszeń i rozmyślań nad świa-
tem, sensem życia i takich tam, co z pewnością 
było kiedyś udziałem każdego z Was. Dlatego 
też przez długie wieki starano się niebo badać, 
a jego tajemniczość rozwikłać i zrozumieć. 
Używano tylko oczu, wzbogaconych o jakieś 
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narzędzia pomiarowe typu mniej lub bardziej 
skomplikowanego kątomierza. Podzielono 
sferę niebieską na obszary, zwane gwiazdo-
zbiorami (podział ostateczny dokonany został 
w 1926 roku podczas Zjazdu Międzynarodo-
wej Unii Astronomicznej) i zauważono, że nie-
które gwiazdy poruszają się w dziwny sposób 
na tle całej reszty; stąd nazwa gwiazdy błądzą-
ce albo wędrujące – z greki πλανήται (pla-
netai). Zauważono roczny ruch Słońca na tle 
gwiazdozbiorów zodiakalnych i pewne kwe-
stie związane ze zmiennością i ruchem Księ-
życa. No i wymyślano, co to może oznaczać. 
Nie wdając się w dyskusje na temat geocen-
tryzmu – przeskoczmy od razu do Mikołaja 
Kopernika, który lata zgłębiania tajemnic nieba 
i obserwacji zwieńczył swym traktatem O ob-
rotach, gdzie nakreślił heliocentryczny model 
Układu Słonecznego. Dokonał w ten sposób 
rewolucji w myśleniu i pojmowaniu kształtu 
otaczającej nas rzeczywistości. Wspiął się (co 
bliskie SF) na wyżyny wyobraźni i zainspirował 
innych. 

Jednak jakiś czas później miała miejsce inna 
rewolucja. W 1609 roku Galileo Galilei, zwany 
Galileuszem, skierował w niebo skonstruowa-
ny przez siebie teleskop (Galileusz nie wyna-
lazł tego przyrządu, dokonali tego niezależnie 
trzej optycy z Niderlandów: Hans Lipperhey, 
Zacharias Janssen – obydwaj byli wytwórcami 
okularów – oraz Jacob Adriaanszoon). Gali-
leusz dostrzegł rzeczy niezwykłe. Plamy na 
Słońcu i góry na Księżycu, mrowie gwiazd 
niedostępnych bez teleskopu i księżyce obie-
gające Jowisza tak, jak planety obiegają Słońce. 
Wkrótce teleskop stał się podstawowym na-
rzędziem astronoma.

I tu mała dygresja. Luneta Galileusza wy-
korzystywała jako obiektyw soczewkę sku-
piającą. Soczewka zaś działa na zasadzie ta-
kiej, że światło przez nią przechodzące ulega 
ugięciu (refrakcji), stąd ogólna nazwa takich 

przyrządów – refraktory. Jednakże takie 
przyrządy nie pozbawione są wad. By nie 
wchodzić zbyt głęboko w optykę, napiszę tyl-
ko, że z wadami tymi walczono. Dla przykładu: 
Jan Heweliusz budował lunety z obiektywami 
o bardzo długiej ogniskowej. Jego rekordowa 
luneta mierzyła aż 39 metrów!

Oczywiście konstrukcje refraktorów roz-
wijano, aż do początku XX wieku, jednak już 
w XVII wieku dokonano przełomu w kon-
strukcji teleskopów. Izaak Newton zauważył 
bowiem, że zwierciadło wklęsłe działa bardzo 
podobnie jak soczewka skupiająca, a na do-
datek pozbawione jest wspomnianych wy-
żej wad. W ten sposób narodził się teleskop 
zwierciadlany, działający na zasadzie odbicia 
(refleksji) światła w obiektywie, zwany także 
reflektorem.

Skuteczność przyrządu astronomicznego 
określają dwa parametry: czułość i zdolność 
rozdzielcza. Pierwszy zależy od powierzchni 
całkowitej i – co jest zrozumiale – im więk-
sza powierzchnia, tym więcej złapiemy światła 
i tym słabsze obiekty dostrzeżemy. Na po-
dobnej zasadzie działa akomodacja oka, które 
w ciemności rozszerza się (oczywiście nie 
całe oko, tylko źrenica), co pozwala widzieć 
lepiej. Drugi z parametrów, zwany zdolnością 
rozdzielczą, zależy od średnicy obiektywu. Im 
ta będzie większa, tym więcej szczegółów 
dostrzeżemy. 

Dwa wymienione wyżej parametry spra-
wiły, że budowano coraz większe telesko-
py. A prawdziwy przełom zaczął się, gdy na 
Mount Willson powstał w 1917 roku teleskop 
o średnicy 100 cali – czyli 2,54 metra, przy 
pomocy którego Edwin Hubble odkrył, jakie 
rzeczywiście dzielą nas dystanse od innych 
galaktyk oraz fakt, że Wszechświat rozszerza 
się. Jakiś czas później, bo w roku 1948, odda-
no do użytku kolosa o średnicy zwierciadła 
równej 200 calom, czyli 508 centymetrom. Ten 
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teleskop przez kolejnych blisko 40 lat był naj-
większym, jaki zbudowano.

A czy astronomowie nadal patrzyli w okular 
i podglądali w ten sposób niebo? Oczywiście 
na początku każdy astronom był też świet-
nym rysownikiem i utrwalał na papierze to, 
co widział przez teleskop. Gdy zaczęła się 
era fotografii – bardzo szybko wynalazek ten 
został zaadaptowany przez obserwatorów 
nieba, a od początku lat 70. ubiegłego wieku 
powszechne stało się używanie technik cyfro-
wych, które dziś każdy stosuje w aparatach 
fotograficznych. W tym momencie warto so-
bie uzmysłowić, że ów wynalazek na początku 
stosowany był tylko przez astronomów do 
utrwalania obrazów Kosmosu. Tak też jest 
do dziś i to właśnie astronomowie przodują 
w „ilości pikseli”, bo używane przy wielkich 
teleskopach kamery posiadają ich w setkach 
mega, a nawet giga. Największą obecnie kame-
rą zbudowaną na potrzeby astronomii jest ka-
mera LSST (Legacy Survey of Space and Time), 
posiadająca rozdzielczość 3,2 gigapiksela 
(3,2 miliarda pikseli). Została ona zainstalowa-
na w Obserwatorium Very C. Rubin w Chile 
i jest kluczowym elementem teleskopu Si-
monyi Survey Telescope, którego średnica 
to blisko 8,5 metra, a który ma zacząć pracę 
jeszcze w tym roku.

Dla astronomów optycznych istotnym 
problemem zawsze była atmosfera; i nie cho-
dzi tylko o chmury, bo to za jej przyczyną 
gwiazdy migoczą i przy długiej ekspozycji ob-
raz nie jest punktem, lecz plamką. Z tego też 
powodu wysłano na orbitę teleskop nazwany 
imieniem wspomnianego już Edwina Hubble’a, 
który mimo skromnych rozmiarów (2,4 me-
tra) był znakomitym narzędziem z racji umiej-
scowienia. Jednak technika idzie do przodu 
i wymyślono, jak atmosferę oszukać. Wpro-
wadzono systemy optyki aktywnej, w których 

setki siłowników dostosowują kształt zwier-
ciadła do aktualnych warunków badanych la-
serowym znacznikiem. Dzięki temu możliwe 
stało się zbudowanie wielu teleskopów o roz-
miarach zwierciadeł w okolicach 10 metrów 
średnicy, a aktualnie budowane są giganty 
o średnicy 30 i 39 metrów – to odpowied-
nio Teleskop Trzydziestometrowy (TMT) pla-
nowany na szczycie Mauna Kea na Hawajach 
i zaawansowany w swej budowie Ekstremalnie 
Wielki Teleskop (ELT) instalowany na pustyni 
Atakama w Chile. Na orbitę wysłano najpierw 
Teleskop Hubble’a, potem teleskop Herschel 
o średnicy 3,5 metra, wreszcie pracę zaczął, 
w grudniu 2021 roku, kosmiczny teleskop 
Jamesa Webba (JWST) o średnicy 6,5 metra, 
a na swoją kolej czeka Nancy Grace Ro-
man Space Telescope (RST), planowany na 
2027 rok.

Wszystko byłoby proste i przyjemne, 
gdyby nie fakt, że William Herschel, ten od 
wymienionego przed momentem teleskopu 

Obserwatorium na Mount Wilson



kosmicznego, niezrównany konstruktor re-
fraktorów zresztą, odkrył w 1800 roku pro-
mieniowanie poza czerwoną częścią zakresu 
widma światła, które nazwał podczerwienią. 
Rok później znano już też ultrafiolet. W roku 
1864 James Maxwell dokonał unifikacji magne-
tyzmu i elektryczności, co zaowocowało od-
kryciem fal radiowych przez Heinricha Hertza, 
co ogłosił w 1888 roku. Na przełomie XIX 
i XX wieku odkryto także istnienie promie-
niowania gamma i X (za to odkrycie przyzna-
no w 1901 roku pierwszą w historii Nagrodę 
Nobla Wilhelmowi Roentgenowi). 

Tak więc istniała teoria fal elektromagnetycz-
nych, istniała też fizyka kwantowa, wskazują-
ca, że różne długości fal promieniowania to 
w istocie różne energie fotonów, ale nie było 
do końca jasne, czy inne oprócz światła pro-
mieniowanie dociera do nas z Kosmosu. 

Przełom miał miejsce w roku 1933, kiedy 
to Karl Jansky przypadkowo odkrył promie-
niowanie radiowe Drogi Mlecznej. Narodzi-
ła się radioastronomia, dla której motorem 
napędowym, paradoksalnie, była II wojna 
światowa. Wojna, jak wie chyba każdy, oprócz 
negatywnych stron ma też plusy, które nie-
stety często i słusznie przesłaniane są przez 
minusy. Dużym plusem był rozwój technik 
radarowych, a więc technologii związanych 
z nadawaniem i odbieraniem fal radiowych. 
Po wojnie wielu specjalistów w tej dziedzi-
nie przysłużyło się rozwojowi radioastrono-
mii, która wiąże się z detekcją fal radiowych 
docierających do nas z Kosmosu. Budowano 
(i nadal się buduje) coraz doskonalsze anteny, 
a dzięki pracom sir Martina Ryle’a radioastro-
nomowie mają do dyspozycji technikę syntezy 
apertury pozwalającą łączyć radioteleskopy 
w wielkie interferometry i symulować instru-
menty większe nawet niż cały ziemski glob.

Tu potrzebna jest kolejna dygresja. Po 
pierwsze, dlaczego radioteleskopy są takie 
wielkie? Oczywiście winne są parametry 
wcześniej już wspomniane, czułość i zdolność 
rozdzielcza. Na ten drugi, oprócz wielkości 
przyrządu, wpływ ma też długość obserwo-
wanej fali. Im dłuższa fala, tym średnica zwier-
ciadła musi być większa, by zachować war-
tość zdolności rozdzielczej. Fale radiowe to 
milimetry do nawet kilometrów (światło zaś 
setki nanometrów) – więc by uzyskać zdol-
ności rozdzielcze porównywalne z najwięk-
szymi teleskopami optycznymi, potrzebne 
są interferometry o rozmiarach krajów czy 
kontynentów. Trzeba sobie też uświadomić 
kwestie czułości. Radiowe sygnały genero-
wane w naturalnych zjawiskach fizycznych 
w Kosmosie docierają do nas w minimalnej 
ilości. Nawet najsilniejsze radioźródła są nikłe 
w porównaniu z falami radiowymi generowa-
nymi sztucznie na Ziemi. Przykład nr 1: telefon 
komórkowy na powierzchni Księżyca byłby 
dla radioteleskopów tysiące razy jaśniejszy 
niż najjaśniejsze, naturalne źródła fal radio-
wych. Przykład 2: wszystkie radioteleskopy na 
Ziemi zebrały dotąd, w postaci fal radiowych, 
energię mniejszą niż ta, którą zużywamy do 
zagotowania szklanki wody.

No i kwestia kolejna, dosyć ważna: jak ra-
dioteleskop działa i co przez niego widać, sko-
ro ludzie nie zostali wyposażeni przez naturę 
w zmysły do odbierania fal radiowych?

Pierwszą sprawą, jaką musimy sobie uzmy-
słowić, jest fakt, że radioteleskopy, jakie wi-
dzimy w filmach (tu polecam już wspominaną 
powieść i film Kontakt) czy na zdjęciach (albo 
na żywo), te ważące setki czy tysiące ton 
konstrukcje podobne do gigantycznej anteny 
TV Sat, to tylko układy optyczne, mające za za-
danie skupić w jednym miejscu (zwanym ogni-
skiem) energię fal radiowych, docierających 

46 informator gkf #408
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z precyzyjnie wybranego obszaru na niebie. 
Skupione fale trafiają zaś na taki malutki, cen-
tymetrowej długości drucik, w którym zaindu-
kowany zostaje w ten sposób niewielki prąd 
elektryczny. Dalej jest już elektronika mikro-
falowa: chłodzone helem przedwzmacniacze, 
wzmacniacze, miksery i już… Prawie jak 
w radioodbiorniku, telewizorze czy telefonie 
komórkowym wyłuskiwana jest z takiego sy-
gnału informacja, zaś wszelkie jej wizualizacje 
to już sprawa odpowiedniej analizy sygnału.

No dobrze, załatwiliśmy sprawę optycznych 
i radiowych obserwacji. A jak wygląda spra-
wa innych części widma fal elektromagne-
tycznych? Niewesoło i szczęśliwie zarazem. 
Wszystko przez atmosferę, która zdecydowa-
nie pochłania docierające do nas z Kosmosu 
promieniowanie X, gamma, większość UV i IR. 
O kwestiach szczęścia związanego z takim 
filtrującym działaniem atmosfery nie muszę 
chyba pisać fanom SF.

Jednak korci nas, by podglądać Wszech-
świat także w tych, z pozoru niedostępnych, 
zakresach widma fal elektromagnetycznych. 
A skoro promieniowanie nie chce dotrzeć do 
powierzchni Ziemi, to trzeba wyjść mu na-
przeciw. No i takie podejście skutkuje faktem, 
że na orbicie krąży wiele obserwatoriów; zbyt 
wiele, by pisać o nich w rozsądnie niewielkiej 
liczbie zdań. 

Ale zapędziłem się w tych rozważaniach tech-
nicznych, a wciąż nie odpowiedziałem na pyta-
nie zawarte w tytule. Kiedyś astronom, jak dla 
przykładu Heweliusz, sam budował sobie te-
leskop, sam obserwował, sam analizował dane 
i wreszcie sam wydawał swoje wyniki. A teraz?

Przeciętny współczesny teleskop to koszt 
wielu milionów euro, a te największe to już 
setki milionów czy wręcz miliardy (na budowę 

najdoskonalszego radiowego interferometru 
SKA wydano już półtora miliarda dolarów i na 
szczęście konstrukcja tego instrumentu przy-
szłości zaczyna nabierać tempa). Teleskopy nie 
są lokowane w przypadkowych miejscach, bo 
nikt nie wyda sto milionów na budowę tele-
skopu optycznego pod Olsztynem czy w cen-
trum Gdańska, skoro później przez 250 nocy 
stałby bezużyteczny albo blask sztucznych 
świateł ograniczałby jego możliwości. Takie 
kolosy stawia się w miejscach odludnych, su-
chych i jak najwyżej, a więc daleko zewsząd, 
w środku niczego. Kwestia druga. Jak coś jest 
takie drogie i wyrafinowane, to nikt nie dopu-
ści do takiego sprzętu jakiegoś tam doktora 
Nowaka* z Uniwersytetu w Wygwizdowie, 
bo niechybnie by coś zepsuł (o ile dostałby 
pieniądze na podróż). Dlatego potrzebny jest 
personel techniczny, zajmujący się nie tylko 
dbaniem o sprzęt, ale także wykonywaniem 
obserwacji. Co zatem robi astronom? Składa 
proposal obserwacyjny z uzasadnieniem, do-
kładnym planem i listą potrzeb, a „komisja na-
ukowa przyrządu” rozpatruje to (na najwięk-
sze instrumenty takich proposali jest więcej niż 
dostępnego czasu) i – jeśli jest dobry, z per-
spektywą na znaczący wynik – kieruje go do 
realizacji. Wspomniany doktor Nowak dostaje 
na swój e‑mail wszelkie informacje, poprzez 
Internet zbiera wyniki obserwacji w postaci 
cyfrowej i zaczyna zabawę w Naukę. 

Nic z romantyzmu. Chociaż, jeśli doktor 
Nowak chce dać upust swoim młodzieńczym 
wizjom astronomii, to kupuje sobie niewielki 
teleskop i w pogodne wieczory gapi się w sta-
rodawny sposób na Plejady, M31 czy Saturna 
z jego pierścieniami

* Doktor Nowak jest postacią fikcyjną ;)



MiB

Michał Bleja

Ładnie i z godnością

Zabrać się za lekturę było mi o tyle trud-
no, że wskutek wszystkich tych odnie-

sień, hołdów i powiązań znałem koncept, na 
którym fabuła została zbudowana; a mając do 
dyspozycji takie multum świetnych książek, 
jakie są obecnie na rynku, trudno chwycić za 
coś, o czym wiem, że raczej mnie nie zaskoczy. 
Mimo to zdecydowałem, że kanon znać warto, 
więc Koniec dzieciństwa przeczytać należy.

Sytuacja, z jaką mamy tu do czynienia, jest 
następująca: otóż ludzkość nie jest sama: 
na ziemskim niebie pojawiają się statki ko-
smiczne stworzone przez inną cywilizację, 
która – dodajmy – jest od naszej o wiele po-
tężniejsza. Jej przedstawicieli Clarke określa 
mianem Zwierzchników, ponieważ gdy tylko 
nawiązują z ludźmi kontakt, zaczynają wyda-
wać im dyspozycje co do dalszych działań. 
Owo „zwierzchnictwo” różni się jednak od 
klasycznego, ludzkiego modelu, w którym 
państwo silniejsze narzuca swoją wolę prze-
mocą. Zwierzchnicy korygują głupie i szko-
dliwe tendencje, szybko doprowadzając nasz 
gatunek do wszechogarniającego dobrobytu. 
Owszem – pojawia się ruch oporu, jednak ze 
względu na oczywiste korzyści, jakie ludzkość 
czerpie ze słuchania rad Zwierzchników, po-
zostaje on zjawiskiem marginalnym. Buntowni-
kom nie pomaga również fakt, że pozaziemska 
rasa w żaden sposób ich nie zwalcza. Pozwala 
im do woli organizować się i knuć, przekonana 
o tym, że ich działalność będzie miała zerowy 
wpływ na rzeczywistość. I faktycznie – wpływ 
pozostaje zerowy. Zwierzchnicy okazują się 
mieć rację zarówno w tej sprawie, jak i we 
wszystkich innych, dzięki czemu ludzkość 
nieuchronnie zmierza w kierunku, jaki jej 
wytyczyli.

Właściwie fakt, że Koniec dzieciństwa przeczytałem dopiero teraz, można uznać za zaskakujący. Mój 
romans z fantastyką naukową trwa już na tyle długo, że zdążyłem przerobić prawie cały kanon. Dwie 
pierwsze Odyseje kosmiczne czytałem po kilka razy – i są to książki należące do najważniejszych 
w moim życiu. Czytając publicystykę na temat fantastyki, co rusz trafiałem na odniesienia do dzisiejszej 
bohaterki. Ostatnio o jej ślad potknąłem się podczas lektury Próby kwasu w elektrycznej oranżadzie 
Toma Wolfe, gdzie Koniec dzieciństwa został wspomniany jako jedna z ulubionych książek protohipisów 
zebranych wokół Kena Keseya.
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Arthur C. Clarke prowadzi nas przez cały 
okres zwierzchnictwa, niezbyt przywiązu-
jąc się do wprowadzanych do fabuły postaci. 
Ludzie odgrywają swoją rolę, potem umie-
rają ze starości lub schodzą na dalszy plan. 
W większości przypadków jest to zupełnie 
pozbawione dramatyzmu. Pod tym względem 
Koniec dzieciństwa przypomina inną kanonicz-
ną książkę, którą recenzowałem na łamach 

„Informatora”, czyli Ostatni brzeg Nevila Shute. 
Ciekawy zabieg, ale utrudnia lekturę.

Nie można jednak powiedzieć, żeby w po-
wieści Clarke’a nie było zaskakujących zwro-
tów akcji. Przeciwnie – sytuacja z rozdziału na 
rozdział potrafi zmienić się o 180°, co zresztą 
jest w stu procentach uzasadnione tym, że od-
ległości czasowe między nimi liczy się w latach 
lub dziesiątkach lat. Wszystko, co dzieje się 
w świecie przedstawionym, układa się w spój-
ną i logiczną całość. To zresztą jedna z rzeczy, 
jakie u Clarke’a cenię najbardziej: jego najlep-
sze rzeczy są przemyślane w sposób głęboki 

i gruntowny. Autor Końca dzieciństwa do stwo-
rzenia przekonującej fabuły zaprzęga swą im-
ponującą erudycję, dzięki której jego koncepty 
zwyczajnie trzymają się kupy. Cóż – nie jest 
to standardem ani we współczesnej s‑f, ani 
w klasycznej. Nawiasem mówiąc nie jest to 
standardem nawet u samego sir Arthura, ale 
w tej akurat książce umiejętność ta ujawnia 
się w pełni.

Czy warto było to przeczytać? Absolutnie 
tak. Czy Koniec dzieciństwa prezentuje poziom 
porównywalny do dwóch pierwszych Ody-
sei…? Absolutnie nie. Koniec… napisany został 
na początku kariery pisarskiej Anglika i da się 
w nim wyczuć, że trochę mu jeszcze brakowa-
ło doświadczenia. Tym niemniej rozgłos, jaki ta 
powieść zdobyła, jest jak najbardziej zasłużony. 
Owszem – utwór zdążył się zestarzeć; zesta-
rzał się jednak ładnie i z godnością

Kadr z serialu Koniec dzieciństwa; reż, Nick Hurran; USA 2015



BAZYLIKA

Artur Łukasiewicz

To jest bardzo interesująca Lola, 
ale świata raczej nie zmieni.  

Choć potrzeba takich Lol

Tytuł Lola był na tyle enigmatyczny, co in-
teresujący, dlatego też zaintrygował mnie 

od razu, kiedy natknąłem się na niego w MAX, 
poszukując jakiegoś filmu „do zobaczenia jed-
nym okiem”, w trakcie pracy nad kolejnym 

„Filmowiskiem”. Szybko jednak na tyle mnie 
zaintrygował, że porzuciłem pożyteczne zaję-
cie i z zainteresowaniem dałem się wciągnąć 
w jego intrygę. Parę razy nawet pojawił się na 
mojej twarzy uśmiech. Uśmiech, zaznaczam, nie 
spowodowany zażenowaniem, ale zadowole-
niem związanym z umiejętnym montażem zdjęć 
archiwalnych i tych nakręconych współcześnie.

Na głębokiej angielskiej prowincji w jednym 
z domów mieszkają samotnie dwie siostry
‑sieroty: Thomasina zwana Thomem oraz Mar-
tha zwana Mars. Thomasina jest bardzo uta-
lentowana wynalazczynią i tworzy urządzenie 
będące skrzyżowaniem odbiornika radiowego 
i telewizora oraz jednokierunkowego wehiku-
łu czasu. Dzięki Loli – bo tak maszyna zostaje 
nazwana – można wyłapywać sygnały radiowe 
i telewizyjne z… przyszłości.

Dziewczęta oglądają więc trochę na chybił 
trafił mecze piłkarskie, pokazy mody, ale też 
przemówienia Johna F. Kennedy’ego czy Martina 
Luthera Kinga. Z upodobaniem słuchają też list 
przebojów z lat siedemdziesiątych czy sześćdzie-
siątych. Szczególnym uwielbieniem spotyka się 

z ich strony David Bowie i jego piosenka Space 
Oddity. Ba, dziewczęta zdobywają się nawet na 
publiczne jej wykonanie w tutejszym pubie. A że 
są tutaj uważane za „dziwaczki” – więc uchodzi 
im znacznie więcej, niźli normalsom.

I wszystko szło by jako takim, może nieco 
ekscentrycznym, torem – gdyby nie to, że wy-
bucha II wojna światowa. Dziewczyny z fascy-
nacja, ale i niedowierzaniem, obserwują wyda-
rzenia ukazujące początki nazizmu, przejęcie 
władzy w Niemczech przez Hitlera i w końcu 
przygotowania do inwazji na Wyspy Brytyjskie.

Wyłapując informacje o spodziewanych nalo-
tach i ich skutkach – przez radio nadają pirackie 
komunikaty z ostrzeżeniami dotyczącymi kon-
kretnego terytorium; powodując tym samym, że 
liczba ofiar śmiertelnych spada niemal do zera.

Tajemnicze komunikaty o zbliżającym się 
niebezpieczeństwie wzbudzają oczywiście za-
interesowanie Królewskich Sił Powietrznych 
w postaci miejscowego porucznika Hallowaya. 
Porucznik przekonuje swojego przełożonego 
by twórczo wykorzystać wynalazek dziewcząt. 
Doprowadza to do zniszczenia znacznej ilości 
niemieckiej Luftwaffe, a w konsekwencji – do 
odwołania inwazji na Wielką Brytanię.

Ale coś jest nie tak: zamiast Davida Bowie 
w telewizji widzimy występ niejakiego Reginal-
da Wattsona, którego piosenka ma wyraźne 

Na film trafiłem przypadkiem. I już teraz wiem, że tak jak został przeze mnie odkryty na HBO MAX, 
tak z dniem 1 marca z tego serwisu zniknął. I jestem ciekaw, gdzie wypłynie ponownie. Obejrzeć warto, 
choć trochę przymykając oko na naciągniętą niczym gumka od majtek w niektórych miejscach fabułę 
i ciąg przyczynowo-skutkowy – o czym zresztą za chwilę.
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akcenty nazistowskie. Czyżby ich działalność 
miała wpływ na przyszłość?

I szybko się o tym przekonujemy. Nie chcę 
tutaj zagłębiać się w fabułę, gdyż im mniej się 
dowiemy przed zobaczeniem filmu – tym bar-
dziej będziemy doceniać interesujące pomysły, 
ciekawy montaż oryginalnych kronik filmowych 
ze zdjęciami nakręconymi współcześnie. Cały 
film jest czarno‑biały i tak spreparowany, że wy-
gląda jak kino sprzed lat ze wszelkimi przebar-
wieniami, rysami na filmowej taśmie, brudami 
i szumem zniszczonej ścieżki dźwiękowej. 

Zdradzę jedynie, że moim absolutnym fa-
worytem jest sfabrykowanie ataku Schleswiga
‑Holsteina na Westerplatte tak, że rzeczony 
pancernik atakuje brytyjski parlament, komplet-
nie niszcząc symbol, jakim jest zegarowa wieża 
Big Ben. Jest też słynna armata, która atakowała 
Pocztę Polską w Gdańsku i płonący Reichstag – 
oraz wiele, wiele innych symbolicznych scen 
znanych z kroniki filmowej, tyle że tym razem 
ich bohaterami są Zwycięskie Niemcy.

Pewna wątpliwość w moim sercu wzbudzi-
ło założenie „a priori”, że w wyniku pewnego 

niefortunnego zdarzenia USA postanawia ze-
rwać stosunki dyplomatyczne z Wielką Bry-
tanią i całkowicie wycofuje się z wojny (tak 
jakby Japonia nie miała tutaj nic do powiedze-
nia). Ale gdyby naciągnąć już tu wspominaną 
gumę w majtkach – to można by założyć, że 
w USA nie rządzi Franklin Delano Roosevelt, 
lecz Charles Lindbergh i jego America First 
Committee. Wtedy, przy sprzyjających wia-
trach i jakimś porozumieniu z Japonią, można 
by się z takimi skutkami zgodzić.

Film Lola nie jest może dziełem, które zosta-
nie w pamięci na długo. Ja jednak zawsze mam 
słabość do filmów czy historii alternatywnych, 
więc mogę być nieco nieobiektywny; lecz wie-
cie co – mam to gdzieś! Film mi się po prostu 
podoba. Nie jest czymś wybitnym, ale wartym 
odnotowania i obejrzenie go nie jest, moim 
skromnym zdaniem, stratą czasu. Dostał kilka 
festiwalowych nagród i został ciepło przyjęty 
przez krytykę. Więc jeśli film znów gdzieś się 
pojawi, na którymkolwiek z serwisów VOD – 
to proszę: miejcie go na uwadze

Lola; reż. Andrew Legge; Irlandia, Wielka Brytania 2022



rys. Piotr D
ziew

anow
ski (K

alm
ar)



QORATORIUM

W ąwóz to kolejny produkt własny plat-
formy Apple TV+. Zdarzało mi się na 

łamach „Informatora GKF” dzielić swoimi 
wrażeniami z ich własnych produkcji filmo-
wych – i z reguły były to opinie pozytywne. 
Liczyłem, że Wąwóz także mnie nie zawiedzie; 
i w zasadzie spełnił pokładane w nim nadzieje. 
W zasadzie, ponieważ mam dwa małe zastrze-
żenia do tego dzieła; ale po kolei...

W pewnym sensie mamy do czynienia 
z bardzo kameralnym filmem. Przez większość 
czasu obserwujemy perypetie zaledwie dwoj-
ga bohaterów. Najpierw oddzielnie, a później 
razem. Są to Levi Kane (Miles Teller) – strzelec 
wyborowy armii amerykańskiej w stanie spo-
czynku oraz Drasa (Anya Taylor-Joy) – litew-
ska strzelczyni wyborowa będąca cynglem 
do wynajęcia. Sporadycznie na ekranie poja-
wiają się inne postacie, ale mają one minimal-
ne znaczenie dla akcji. Wyjątkiem jest tylko 
Bartholomeow (Sigourney Weaver) – kobie-
ta wpływowa i bogata, o początkowo nieja-
snych powiązaniach. Na pewno jest wielką 
szychą, ponieważ wyżsi rangą oficerowie US 
Army jej salutują i bez szemrania wykonują jej 
polecenia.

Zanim reżyser zabierze nas do tytułowego 
wąwozu, mamy okazję bliżej poznać głów-
nych bohaterów, czyli Leviego i Drasę. Oboje 
są pierwszorzędnymi specjalistami w swoim 
fachu. Niestety, taka praca wymaga dużej dys-
krecji i odporności psychicznej – co w prak-
tyce sprowadza się do bycia samotnym. Każde 

z nich inaczej próbuje sobie z tym radzić, a nie 
jest to proste.

Za sprawą zrządzenia losu i tajemniczej 
propozycji od tajemniczej organizacji, oboje 
(niezależnie od siebie) zgadzają się na rocz-
ny kontrakt polegający na samotnej służbie 
na odludziu i na strzeżeniu silnie ufortyfiko-
wanego wąwozu. Co ciekawe: nie chodzi tu 
o pilnowanie, aby nikt do niego nie wszedł…

Levi w pojedynkę pilnuje zachodniej jego 
części, a Drasa wschodniej. Żadne z nich nie 
wie, w jakim kraju, ani nawet na jakim konty-
nencie się znajdują. Nie wiadomo też, dlaczego 
wąwóz jest aż tak ważny. Wiedzą tylko, że nie 
wolno dopuścić do wyjścia z niego tego, co 
jest na jego dnie. Levi i Drasa widzą się przez 
lornetki, lecz nie mają do dyspozycji żadnego 
sprzętu, który pozwoliłby im nawiązać kon-
takt. Zresztą, od kilkudziesięciu lat, corocznie 
zmieniający się strażnicy obu rubieży takich 
kontaktów nie nawiązywali.

Tym razem jednak stało się inaczej. Levi 
i Drasa kontakt nawiązali… Po czym oboje, 
wspólnie musieli stawić czoła temu, co znajdu-
je się w wąwozie. A my wraz z nimi zanurzamy 
się w tajemniczą czeluść, która bardzo powoli 
odsłania swoje tajemnice…

Dla mnie te fragmenty filmu są najbardziej 
wciągająca. Przede wszystkim poprzez klimat. 
Z ekranu czuć niemal namacalną niepewność 
i grozę. Nie wiadomo, co ta szczelina w ziemi 
kryje i skąd wzięło się to, co tam jest. Mamy 
zatem skrzyżowanie kina akcji z horrorem i SF. 

Tomasz „Qrator” Magulski

On, ona i tajemnica
Zwiastun filmu był szalenie obiecujący. Odludzie, dzika przyroda i tajemniczy wąwóz – strzeżony 
niczym złoto w bankowym skarbcu. Wszystko podlane było aurą tajemniczości i sosem niepokoju. Co 
się czai w wąwozie i dlaczego trzeba go strzec… to miał wyjaśnić film.
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Gdyby taki klimat panował przez cały film, to 
mielibyśmy coś na kształt klasyka typu Obcy. 
Ósmy pasażer Nostromo. Niestety, reżyser 
i scenarzyści postanowili okrasić film (moje 
pierwsze zastrzeżenie) zbyt dużą dawką ro-
mansu skrzyżowanego z melodramatem. Nie 
dość, że niepotrzebnie spowalnia to akcję, to 
jeszcze razi sztucznością. Psuje to trochę hor-
rorową koncepcję akcji. Gdyby zrezygnować 
z większości tego typu wstawek – film zyskał-
by na spójności i tempie, a i finał Wąwozu by-
łaby z pewnością dużo mniej rozczarowujący.

Po drugie, zdarzają się filmowi fragmenty 
bardzo dużych uproszczeń narracyjnych po-
łączonych z banałem. Krótko mówiąc – cho-
dzi o sceny, w których bohaterowie, znajdu-
jący się w nieznanych sobie lokalizacjach, od 
razu wiedzą dokąd iść, nie dziwią ich napo-
tkane artefakty, które niezwykłym trafem ide-
alnie nadają się do użycia i pozwalają wyjść 
im z opresji. Na dodatek – tak się „przypad-
kowo” składa, że nasi bohaterowie dyspo-
nują akurat taką wiedzą i umiejętnościami, 

które pozwalają im optymalnie wykorzystać 
znalezione przedmioty, a przy okazji wyjść 
obronną ręką z sytuacji, wydawałoby się, bez 
wyjścia. Nie ma wprawdzie w filmie zbyt wie-
lu takich scen, ale jak dla mnie są one zbyt 
widoczne i jako takie rażą. Rozumiem, że 
mamy do czynienia z dwójką wyszkolonych 
agentów i snajperów, ale można to było zro-
bić inaczej. Scenarzyści mogli odrobinę lepiej 
przyłożyć się do swojej pracy. Szkoda, bo film 
ma świetny pomysł, fajnie się rozwija i toczy, 
no i potrafi utrzymywać widza w napięciu. 
Gdyby nie te zastrzeżenia – Wąwóz mógł-
bym uznać za film świetny; a tak – jest tylko 
bardzo dobry. 

Przyznać muszę, że kolejny już raz Apple 
TV+ raczy nas bardzo solidnym filmem z sze-
roko rozumianego gatunku SF. Ich własne 
produkcje stoją na wysokim poziomie, dając 
widzowi satysfakcjonującą rozrywkę

Wąwóz (ang. The Gorge), 2025 r.,  
platforma Apple TV+

Wąwóz; reż. Scott Derrickson;  USA ,Wielka Brytania 2025; Apple TV+
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Tomasz „Qrator” Magulski

Z drugą Ziemią w tle
Zaczyna się całkiem interesująco. Niespodziewanie naukowcy odkrywają planetę bliźniaczo podobną 
do Ziemi, która nagle pojawia się w naszej galaktyce. Krąży wokół własnego słońca, ma własny księżyc, 
podobny do naszego i rozkład kontynentów identyczny z naszą Ziemią.

Wszyscy głowią się, co to może znaczyć, 
no i oczywiście – jak sprawdzić, czy jest 

ona zamieszkana i przez kogo oraz jak nawią-
zać z jej mieszkańcami kontakt. Z drugiej stro-
ny pojawiają się wątpliwości. Czy nic nam nie 
grozi? Czego właściwie możemy się spodzie-
wać po mieszkańcach tej drugiej Ziemi. Ludzie 
są zafascynowani i zaniepokojeni zarazem.

W tym samym czasie młoda Rhody Wil-
liams (Brit Marling), obiecująca studentka MIT, 
podróżuje samochodem. Słucha radia, w któ-
rym mówi się o drugiej Ziemi. Z przejęcia do-
prowadza do wypadku. Zderza się z drugim 
autem, którym podróżuje znany kompozytor 
John Burroughs (William Mapother) z rodziną. 
Na skutek tego tragicznego wypadku – losy 
obojga splatają się. Ich wzajemna i nietypowa 
relacja z pełną mocą objawia się cztery lata 
później.

Druga Ziemia w zasadzie niewiele ma 
wspólnego z SF. Owszem, motyw drugiej Zie-
mi cały czas przewija się gdzieś w tle filmu. 
Mimochodem dowiadujemy się o kolejnych 
odkryciach naukowców w badaniu bliźniaczej 
planety. Słyszymy różne teorie z nią związane. 
Jesteśmy nawet świadkami próby nawiązania 
kontaktu radiowego z drugą Ziemią i pomy-
słu na wysłanie na nią ekspedycji badawczej. 
To wszystko jest jednak tylko tłem do losów 
Rhody i Johna.

Ich historia stanowi główną treść filmu, 
który tak naprawdę jest filmem obyczajowym, 
z dużą domieszką melodramatu. Film przede 
wszystkim przemawia do nas poprzez emocje, 

które targają głównymi bohaterami. Niełatwo 
się go ogląda. Chcąc nie chcąc zacząłem zasta-
nawiać się, jak ja postąpiłbym będąc na miej-
scu głównych bohaterów. Los (i scenarzysta) 
postawili przed nimi szalenie trudne zadania. 
A gdy wydaje się, że nie ma żadnego wyjścia 
z mocno zapętlonej sytuacji – właśnie druga 
Ziemia przychodzi z pomocą. Stanowi ona 
ostatnią deskę ratunku dla cierpiących osób, 
które nie radząc sobie z przeszłością, nie 
potrafią ułożyć sobie życia w teraźniejszości, 
a przez to nie widzą dla siebie perspektyw 
na przyszłość.
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Druga Ziemia została zrealizowana 
w 2011 roku. Już po obejrzeniu filmu dowie-
działem się, że była przebojem na festiwalu 
kina niezależnego Sundance. Nie zaskoczyło 
mnie to. Film wymaga od widza dużej wraż-
liwości i empatii. Nie jestem pewien, czy ja 
jej tyle posiadam, dlatego bardzo trudno mi 
jednoznacznie opisać swoje wrażenia. Z jed-
nej strony czuję się rozczarowany, ponieważ 
fantastyki w Drugiej Ziemi jest tyle, co kot na-
płakał. Z drugiej strony – historia Rhody i Joh-
na wciąga, choć wywoływała u mnie bardzo 
ambiwalentne uczucia.

Jeśli ktoś lubi filmy oszczędne w for-
mie – za to obfitujące w egzystencjalne roz-
terki, analizujące najgłębsze zakamarki duszy 
i drążące meandry ludzkich sumień – to Druga 
Ziemia niewątpliwie jest dla niego. Miłośnik SF 
lub fantasy może czuć się znudzony i rozcza-
rowany; a to, co będzie widział na ekranie, nie 
będzie do niego przemawiać.

Po co więc w filmie tytułowa druga Ziemia? 
Każdy widz znajdzie pewnie własną odpowiedź. 

Dla mnie bliźniacza planeta to swego rodzaju 
metafora. Jest po to, aby zastanowić się nad po-
tencjalną alternatywą ludzkiego życia. Jeśli druga 
Ziemia jest kopią naszej Ziemi – to być może 
jest ona zamieszkana przez drugich nas. Coś 
na kształt alternatywnego świata. A jeśli alter-
natywnego, to być może życie na tej bliźniaczej 
planecie przebiega bliźniaczo życia na naszej 
Ziemi. Bliźniaczo – nie znaczy tak samo. Z jednej 
strony może to oznaczać, że każdy z nas spotka 
na drugiej Ziemi swojego identycznie wygląda-
jącego odpowiednika. Z drugiej zaś jego historia, 
która początkowo toczyła się identycznie z na-
szą, być może za sprawą jednego maleńkiego 
szczegółu bądź zdarzenia w którymś momencie 
uległa zmianie. Czy chcielibyśmy to sprawdzić, 
gdybyśmy mieli taką możliwość? Rhoda i John 
byli skłonni zaryzykować

Druga Ziemia (ang. Another Earth), 2011 r., 
platforma Disney+

[tytuł recenzji od redakcji INFO]
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Alice Chambers żyje w idealnym miastecz-
ku pośród pustyni, a jej mąż Jack oraz 

mężowie wszystkich sąsiadek pracują przy 
ściśle tajnym Projekcie Victory, którym za-
rządza charyzmatyczny Frank. Panie spędzają 
czas na pogaduszkach, wspólnych rozrywkach 
i pracach domowych, a po powrocie panów 
uczestniczą w przyjęciach i imprezach towa-
rzyskich. Jednym słowem: żyć nie umierać.

Wszystko to dzieje się w latach 50. XX w. 
A przynajmniej na to wygląda…

Film Nie martw się, kochanie (2022) wyre-
żyserowała Olivia Wilde, odtwórczyni jednej 
z głównych ról. I nie jest to bynajmniej obraz 
retro‑obyczajowy ani thriller (jak sklasyfikował 
go FilmWeb), lecz czystej wody fantastyka.

Można bowiem od czasu do czasu zauwa-
żyć, że coś jest nie w porządku. Na przykład 

jajka okazują się pustymi w środku skorupka-
mi, a szyba okienna może przygnieść Alice do 
ściany za jej plecami. Coś więc jest bardzo, ale 
to bardzo nie tak. A widz zaczyna się zasta-
nawiać, czy owa tak zwana rzeczywistość nie 
jest przypadkiem fałszywa. Całkiem jak u Dic-
ka, nieprawdaż?

Tego typu pytania zadaje też sobie Margaret, 
sąsiadka Chambersów, a po jej samobójczej 
śmierci sama Alice. Wszyscy wokół uważają ją 
za psychicznie chorą, choć później wychodzi 
na jaw, że mężczyźni mają świadomość tego, 
co się dzieje i tylko udają niewiedzę, zasłania-
jąc się tajemnicą firmy. No cóż, ale przecież 
tak czy owak psychiatra wie, jak wybrnąć z tej 
niezręcznej sytuacji…

Tu muszę się zatrzymać, żeby nie zdradzić 
zbyt wiele. Powiem tylko, że to, co zrobili 

PÓŁKA Z DVD

Andrzej Prószyński

Alicja w krainie ułudy
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mężczyźni swoim małżonkom, miało być dla 
ich dobra, ale odbyło się bez ich świadomej 
zgody i wiedzy. A, jak wiadomo, dobrymi 

chęciami piekło jest wybrukowane. Morał wy-
daje się prosty: nie należy nikogo uszczęśliwiać 
na siłę, zwłaszcza za jego plecami. Ale w tym 
filmie nic nie jest takie proste, jak się wydaje. 
Co, mówiąc nawiasem, uważam za całkiem do-
brą jego rekomendację

Nie martw się, kochanie 
(Don’t Worry Darling) USA 2022, 
ocena FilmWeb: 6,2, IMDb: 6,3
reżyseria: Olivia Wilde, 
scenariusz: Katie Silberman
czas: 1 godz. 58 min.
Obsada: 
Florence Pugh (Alice Chambers, ocena 8,8),
Harry Styles (Jack Chambers, 6,5) – oboje na 
plakacie,
Chris Pine (Frank, 7,6),
Olivia Wilde (Bunny, przyjaciółka Alice, 7,3),
KiKi Layne (Margaret, przyjaciółka Alice, 7,0),
Gemma Chan (Shelley, partnerka Franka, 7,0),
Nick Kroll (Dean, nowy, 6,4), 
Sydney Chandler (Violet, jego żona, 6,6),
Kate Berlant (Peg, sąsiadka Chambersów, 6,4),
Timothy Simons (dr Collins, 6,6).

Wszystkie kadry z filmu Nie martw się kochanie (oryg. Don’t Worry Darling); reż. Olivia Wilde; USA 2022






