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PRZYCZYNEK DO RELACJI Z WYPRAWY
Tym razem do tego i następnego wstępniaka dubeltowo zainspirowali mnie Ania Papierkowska oraz 
Grześ Szczepaniak. Zacznę od Ani, bo w kwietniowcu pozwalam sobie zamieścić przyczynek (czyli 
dodatek: od „przyczynienia się”) do środkowej części relacji z Wyprawy.

W tym roku byłem we Włoszech po raz pierwszy; no – może parafrazując Felliniego – „jeden 
i pół”. Przed laty bowiem, zwiedzając przez dwa pełne tygodnie Szwajcarię, odwiedziłem też włoską 
część tego wielojęzycznego kraju – która do Konfederacji Helweckiej przyłączyła się wyjątkowo 
późno; a nawet jechałem pociągiem przez Włochy z części francuskiej do włoskiej (cichcem, gdyż 
jako „wschodnioeuropejski” turysta – był to rok 1994 – de facto nie miałem prawa skorzystać z tego 
połączenia). Z „prawdziwych” Włoch obejrzeć mogłem wtedy jedynie plakaty wyborcze Forza Italia 
(debiut polityczny Berlusconiego).

Wreszcie w połowie lutego tego roku trafiła mi się, w ramach unijnego projektu, delegacja do 
Włoch – i to do samej Toskanii. Lotnisko powitało nas słońcem, mieszkaliśmy zaś i prowadziliśmy 
szkolenie w zabytkowej willi należącej do włoskiego związku zawodowego – w miejscowości San 
Domenico, mającej połączenie z pobliską Florencją dzięki miejskiemu autobusowi (linia nr 7). Oto-
czenie było typowym obrazem Italii, przynajmniej dla debiutanta: nieznacznie pochylone dachy kryte 
dachówką, okna z okiennicami, otoczony murem ogród, strzeliste cyprysy. Jadąc dalej wspomnianym 
autobusem dojeżdżało się do miejscowości Fiesole – z rzymskimi ruinami, średniowiecznymi i re-
nesansowymi budowlami, widokiem na całą Florencję (nawet po zmroku udało się nam wypatrzyć 
oświetloną wieżę ratusza i mroczną kopułę katedry). Natomiast jadąc w dół – docierało się do placu 
(bodajże Św. Marka) w centrum stolicy regionu, skąd do katedry był już tylko spacerek deptakiem. 
Chłonąłem prawdziwą historię Florencji (chociażby liczne pomniki jej sławetnych obywateli) – ale 
trudno by mi było nie pomyśleć o opowieściach filmowych: to katedrę florencką rysował z pamięci 
w swej celi doktor Lecter (Milczenie owiec), to z balkonu ratusza wyrzucił on swego demaskatora 
(równie kuriozalny co obrzydliwy sequel Hannibal), to nad Arno uwolniony wreszcie od swego 
brzemienia Bruce Wayne randkował z Kobietą‑Kotką (Mroczny Rycerz powstaje).

Też oczywiście zwiedziliśmy katedrę. Obok ołtarzy i malowideł zafrapowała nas także galeryjka 
pozwalająca przespacerować się pod samą kopułą; jednak nie zdecydowaliśmy się skorzystać z tej 
atrakcji – z uwagi na brak czasu oraz lęk wysokości. Mnie najbardziej zaskoczył wielokolorowy mar-
mur użyty przy budowie tego kościoła – na fotografiach robionych z dalszej perspektywy sprawia 
on wrażenie białej budowli (z brązową kopułą oczywiście). Byliśmy też przy ratuszu, przeszliśmy 
się Mostem Złotników. Co kawałek odkrywało się jakąś uliczkę, jakąś budowlę, jakąś atrakcję. Parę 
interesujących miejsc wypatrzyliśmy też z daleka, kilka na turystycznej mapce – jednak z uwagi na 
ograniczony czas skupiliśmy się na ścisłym centrum. Innego wieczoru (przed uroczystą kolacją) ła-
ziliśmy już indywidualnie, gdzie kto chciał. Przyznam, że będąc w nowych miejscach lubię urwać się 
na jakiś czas solo i pozwiedzać zupełnie spokojnie – bez presji, że ktoś chce akurat zrobić zakupy, 
a komuś innemu widzi się skręcić w zupełnie inną uliczkę. Wtedy odkryłem jeszcze kilka nastrojo-
wych placów i zaułków; zaskoczyło mnie też, jak wąska jest ulica prowadząca od katedry do naszej 
restauracji (notabene sporo tamtejszych samochodów ma porysowane boki!). Podobnie zresztą było 
w Londynie, który we wrześniu ubiegłego roku zaliczyłem w ramach tego samego projektu: wspól-
nie pierwszego dnia obeszliśmy całe centrum, innego wieczora pojechaliśmy piętrusem do katedry 
św. Pawła i Tower – ale zaliczyłem też samotny nocny spacer na Baker Street (pod muzeum Sherlocka 
Holmesa oczywiście). Lecz teraz już zapraszam do przeczytania II części relacji Ani!

A za miesiąc planuję zrecenzować, otrzymaną na urodziny, biografię George’a Lucasa.
JPP
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Kochani majowi Urodzeńcy!

Życzymy Wam prawdziwej wiosny i wiele, wiele słońca
oraz licznych spotkań z najprzeróżniejszą fantastyką –
– ale też tego, byście mimo tych wszystkich klimatów,
niezmiennie zachowali niezawodny zdrowy rozsądek!

redaktorzy „Informatora”

	 1	 Piotr Bortkun 
	 4	 Marcin Markowski 
	 7	Ł ukasz Dobija 
	 11	 Piotr Lenz  
		  Jan Majewicz 
	 12	 Wojciech Borkowski 
	 14	 Michał Narczewski 
	 18	 Robert Kamiński
		  Jacek Rzeszotnik
		  Jarosław Słoń 

	 20	 Janusz Bogucki 
		  Marcin Szklarski
		  Michał Szklarski
	 21	 Zbigniew Szadkowski 
	 22	A drian Czerwiński 
	 25	 Paweł Nowak 
	 28	 Krzysztof Stefański 
	 30	 Bartłomiej Szwichtenberg
	 31	 Zbigniew Kanabrodzki 
		  Mateusz Płachta
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ALEA IACTA EST

Adam Cetnerowski

Co słychać w Dziale Gier
Biblioteka rośnie w siłę

Drugi rok z rzędu GKF-owi udało się 
wygrać konkurs na dotacje od miasta 

Gdańsk. Dzięki dotacji będziemy mogli po-
nownie wzbogacić naszą biblioteczkę z gra-
mi o liczne pozycje. Pierwsza z trzech transz 
zostanie zrealizowana, gdy tylko dokończymy 
robotę papierkową. Jeśli macie sugestie co do 
zakupów – to dawajcie znać! 

Tsuro

Niewiele jest gier, które grają się szybko, 
pozwalają na większość liczbę graczy  – 

a jednocześnie dają odczucie, że gra się w grę 
planszową, nie zaś towarzyską. Jedną z takich 
fajnych gier jest Tsuro. Jako smoki kreślimy trasy 
na niebie – starając się nie zderzyć z innymi gra-
czami ani nie wypaść z planszy. Czas gry to mniej 
niż 15 minut, a zasady zrozumie nawet 3-latek 
(wiem, bo uczyłem moje dzieci). A wszystko to 
w przyjemnej, estetycznie oprawie. ■

Jubileuszowa rubryka
Stuknęła nam okrągła trzydziestka, wybraliśmy nowe władze… Przypominamy nasz apel ze 
strony internetowej Klubu, a dotyczący nowej (rocznej) rubryki w „Informatorze”: liczymy na 
to, że zechcecie podzielić się z nami Waszymi wspomnieniami z ostatnich XXX lat działalności 
GKF-u (od lat pierwszych po współczesność; szlak przetarł lutowy wstępniak). Oddajemy do 
Waszej dyspozycji łamy naszego biuletynu – zapewniając jednocześnie życzliwą i profesjonalną 
adiustację wszystkich nadsyłanych tekstów. Nie dajcie się prosić!

Redakcja INFO



Dawid Dobrzański

Gry przez wieki

Razem z Prezesem GKF-u wybraliśmy się 
w niedzielę na wystawę „Gry planszowe – 

świadectwo cywilizacji” przygotowaną przez 
Grodzisko w Sopocie. Wiodła nas tam głów-
nie ciekawość; ta sama ciekawość, która każe 
nam sięgać po kolejne tytuły planszówek – tym 
razem jednak chcieliśmy sięgnąć do korzeni.

Zdawaliśmy sobie sprawę, że gry planszo-
we mają długą historię, nie przypuszczaliśmy 
jednak, że towarzyszyły ludziom w zasadzie 
od pra‑początków cywilizacji. Najstarsza 
przedstawiona na wystawie gra o znanych 
zasadach datowana jest na 7 tysiąclecie (sic!) 
przed naszą erą, czyli na okres neolitu! Grą tą 
(a w zasadzie rodziną/typem gier) jest Man-
kala. Na zdjęciu poniżej widzicie, jak może 
wyglądać plansza do Mankali. Zasady gry są 
bardzo proste: celem gry jest zebranie jak naj-
większej ilości muszelek (lub innej drobnicy) 
w swojej bazie. Rozpoczynający grę wybiera 
jeden z dołków i wyjmuje z niego wszyst-
kie muszelki; początkowo są one rozłożone 

równomiernie, po czym po wyjęciu wrzuca 
kolejno po jednej muszelce do dołków w kie-
runku przeciwnym do ruchu wskazówek ze-
gara. Gdy mija swoją bazę, również zostawia 
w nim kamyk (tak zbieramy punkty), bazę 
przeciwnika omijamy. Gdy nasz ruch kończy 
się na polu przeciwnika, w którym po dorzu-
ceniu znajdują się 2 lub 3 muszelki, zabiera-
my je do naszej bazy. Jest jeszcze lepiej, jeżeli 
w sąsiednich polach znajdują się również po 
2 lub 3 muszelki, wtedy one również lądują 
w naszej bazie! Gra kończy się, gdy wszystkie 
muszelki trafią do baz lub, częściej, gdy jeden 
z graczy nie może wykonać ruchu, ponieważ 
po jego stronie planszy brak muszelek. Brzmi 
dość banalnie – ale gra naprawdę wciąga i jest 
satysfakcjonująca, o czym przekonaliśmy się, 
rozgrywając kolejne partie. 

Drugą grą, która bardzo zwróciła naszą 
uwagę – głównie ze względu na bliskie nam, 
członkom Fenrisa, korzenie nordyckie – była 
Hnefatafl.

wilcze echa
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Hnefatafl był prawdopodobnie najbardziej 
rozpowszechnioną grą przez wikingów, zwa-
ny był również szachami wikingów. Jest to gra 
typu tafl; samo słowo tafl oznacza stół, na-
tomiast w gry tego typu grało się po prostu 
przy stole. Drugi człon nazwy hnef oznacza 
króla. Jest to gra staregiczna, polegająca na 
ochronie lub pojmaniu króla, w zależności 
którą stroną gramy. Sama gra jest najpraw-
dopodobniej wikińską modyfikacją rzymskiej 
ludus latrunculorum. Reguły gry są już bar-
dziej skomplikowane niż w przypadku Mankali, 
jednak i sama gra jest dużo młodsza. W cen-
trum planszy stoi król otoczony 12 pionami 
symbolizującymi wojów, natomiast z czterech 
stron świata otoczony jest przez 24 wrogie 
piony, podzielone na cztery oddziały. Jeden 
z graczy broni króla, starając się przenieść 
go do jednego z czterech pól, ulokowanych 
na rogach planszy. Król jednak nie może dać 
się osaczyć, osaczenie króla musi nastąpić 
z czterech stron (lub trzech, jeżeli z czwar-
tej jest obwód planszy). Do osaczenia króla 
dąży drugi z graczy. Oprócz samego osacze-
nia króla – na planszy odbywają się potyczki: 
gdy pion jednego z graczy zostanie zastawio-
ny z dwóch stron przez piony przeciwnika 
(w fazie jego ataku) ginie. 

Na wystawie przedstawiono również boga-
tą historię gier planszowych, opisano ich zna-
czenie w kulturze miejsc, z których się wywo-
dzą lub miejsc, do których trafiły. Istotną cechą 
gry jest to, że odbywa się w przestrzeni wytyczonej 
w sposób materialny – podobnie do czynności 
sakralnych. Pod względem formalnym nie można 
odróżnić miejsca uświęconego od terenu zabawy. 
Jest on obszarem wydzielonym, na którym obowią-
zują szczególne prawa – czytamy na jednej z ta-
blic wprowadzających do wystawy; trudno się 
z tymi słowami nie zgodzić. Dlatego też wiele 
z przedstwionych gier odgrywało nie tylko rolę 
rozrywkową i edukacyjną, ale również religij-
ną oraz obyczajową. Na podstawie rozgrywek 
wybierano króla, znajomość i biegłość w grach 
były cechami pożądanymi u wojowników – za-
równo wikingów, jak i rycerzy. Gry planszowe 
znała każda kolebka cywilizacji, były nieodłącz-
ną częścią kultury danego okresu, były szybko 
rozprzestrzeniającą i przyjmującą się koncep-
cją pełniącą wiele ról jednocześnie. Być może 
dlatego tak naturalne jest dla nas granie. Na 
koniec nie pozostaje mi nic innego, jak posłużyć 
się cytatem/parafrazą Konfucjusza: Nie dajcie 
gnuśnieć umysłom, grajcie w gry planszowe!*■

* Wei Qi w oryginalne (chiński protoplasta Go).



ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE

Janusz Piszczek

Uzupełnienie zapowiedzi kwietnia
Wizja lokalna – Stanisław Lem
Data wydania: 20 kwietnia 2017 (wznowienie) 
Wydawca: Wydawnictwo Literackie
Na krawędzi zagłady – Robert J. Szmidt
Data wydania: 25 kwietnia 2017 
Wydawca: Rebis
Mroczna armia (The Dark Army) – Joseph Delaney
Data wydania: kwiecień 2017  
Wydawca: Jaguar
Pamiętnik znaleziony w wannie – Stanisław Lem
Data wydania: kwiecień 2017 (wznowienie) 
Wydawca: Wydawnictwo Literackie

Zapowiedzi maja
Wiatrodziej (Windwitch) – Susan Dennard
Data wydania: 10 maja 2017  
Wydawca: Sine Qua Non
Tkacze Śmierci (Death Weavers) – Brandon Mull
Data wydania: 10 maja 2017  
Wydawca: Egmont
Spalona Ziemia (Broken Ground) – Victoria Schwab
Data wydania: 10 maja 2017 
Wydawca: Wilga
Skrytobójca błazna (Fool’s Assassin) – Robin Hobb
Data wydania: 10 maja 2017 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
Pan Ciemnego Lasu (Lord of the Darkwood) – Lian 
Hearn
Data wydania: 10 maja 2017 
Wydawca: MAG
Mroczna przepowiednia (The Dark Prophecy) – Rick 
Riordan
Data wydania: 10 maja 2017 
Wydawca: Galeria Książki
Grimm City. Bestie – Jakub Ćwiek
Data wydania: 10 maja 2017 
Wydawca: Sine Qua Non
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Długi kosmos (The Long Cosmos) – Terry Pratchett, 
Stephen Baxter
Data wydania: 11 maja 2017  
Wydawca: Prószyński i S-ka
Komornik. Rewers – Michał Gołkowski
Data wydania: 12 maja 2017 
Wydawca: Fabryka Słów
Wyspa Mgieł – Maria Zdybska
Data wydania: 15 maja 2017 
Wydawca: Genius Creations
Komandoria 54 – Marcin A. Guzek
Data wydania: 15 maja 2017 
Wydawca: Genius Creations
MaddAddam (MaddAddam) – Margaret Atwood
Data wydania: 16 maja 2017  
Wydawca: Prószyński i S-ka
Dzieci Martwej Ziemi (Дети капища) – Jan Waletow
Data wydania: 19 maja 2017  
Wydawca: Fabryka Słów
Czarna bandera – Jacek Komuda
Data wydania: 19 maja 2017 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Mroczny sekret (The Dark Secret) – Tui T. Sutherland
Data wydania: 24 maja 2017 
Wydawca: MAG
Młody – Magdalena Kozak
Data wydania: 24 maja 2017 
Wydawca: Fabryka Słów
Królewska klatka (King’s Cage) – Victoria Aveyard
Data wydania: 24 maja 2017  
Wydawca: Otwarte
Koralina (Coraline) – Neil Gaiman
Data wydania: 24 maja 2017 (wznowienie)  
Wydawca: MAG
Bunt (Rebellion) – B.V. Larson
Data wydania: 25 maja 2017  
Wydawca: Drageus
Skrzydła nocy (Nightwings) – Robert Silverberg
Data wydania: 26 maja 2017 
Wydawca: MAG
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Armagedon dzień po dniu (Day by Day Armageddon) – 
J.L. Bourne
Data wydania: maj 2017 
Wydawca: Papierowy Księżyc
Magia parzy (Magic Burns) – Ilona Andrews
Data wydania: maj 2017 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Pieśń węży – Maria Dunkel
Data wydania: maj 2017 
Wydawca: Genius Creations
Zimowy monarcha (The Winter King. A Novel of 
Arthur) – Bernard Cornwell
Data wydania: 24 maja 2017 (wznowienie) 
Wydawca: Otwarte

S

Artur Łukasiewicz

Jan Sebastian Bach

DRABBLE

s t ro p y g ot y c k i e j  k at e d ry n i o s ł y e c h e m 
majestatyczną organową muzykę. Potężne 
unissono przechodzące w zdwojenia oktawo-
we sprawiły, że czcigodny proboszcz katedry 
Najświętszej Marii Panny Joachim Weickmann 
i dostojni rajcowie miasta zastygli w bezruchu 
jakby bojąc się zakłócić najmniejszym gestem 
powagę i dostojeństwo chwili.

Kiedy muzyka zamilkła i o marmurową pod-
łogę zastukały obcasy organisty, oni wciąż trwali 
w zadumie. 

Organista podszedł ku siedzącym przy oł-
tarzu dostojnikom i dwornie skłonił się nisko.

Dostojny pastor kiwnął delikatnie głową, a 
widząc pełne aprobaty spojrzenia współsłucha-
czy, uniósł w górę dłonie.

— Bóg ci pobłogosławił, dając tak wielki dar. 
Johannie Sebastianie, będziesz dobrym kościel-
nym kapelmistrzem. Witaj w Gdańsku. t



NIUSY!!!
PÓŹNY FINAŁ OD PRZEWODASA
Ksin na Bagnach Czasu to ostatnia część „Sagi o kotołaku” – napisana przez Konrada T. Lewan-
dowskiego po 27 latach od rozstania z ową serią. W ten sposób dobiega końca jedno z najcie-
kawszych przedsięwzięć literackich w historii polskiej fantasy.

wg: portal.gildia.pl

WĘŻE ROZDANE
Akademia Węży już po raz szósty uhonorowała „filmowe potknięcia w polskim kinie”. An-
tynagrody za rok ubiegły zdominował film Smoleńsk, który otrzymał aż siedem Węży (tym 
samym wyrównując rekord należący do Kac Wawa). Gdyby w tle tego kinowego kuriozum nie 
pobrzmiewała autentyczna tragedia – chciałoby się zatytułować ów nius „węże w samolocie”…

wg: portal.gildia.pl

PRZYCZYNEK DO MARCOWEGO WSTĘPNIAKA
Na 22 maja 2019 roku zaplanowano premierę filmu Godzilla: King of the Monsters. To kolejny 
obraz z uniwersum Legendary i Warner Bros. Pictures, które ma połączyć obrazy Godzilla oraz 
Kong: Wyspa Czaszki. Film wyreżyseruje Michael Dougherty. Natomiast czwarty, najważniejszy 
tytuł – Godzilla vs. Kong – zapowiedziano na 29 maja 2020 r. 

wg: portal.gildia.pl

CZY TEN NUMER „INFORMATORA” WYJDZIE WCZEŚNIEJ?
Serial Amerykańscy bogowie, na podstawie powieści Neila Gaimana, wystartuje 
na stacji Starz już 30 kwietnia! Wystąpią w nim m.in.: Ian McShane, Ricky 
Whittle, Emily Browning, Peter Stormare i Crispin Glover.

wg: portal.gildia.pl

TO NOWE – I PRAWDZIWIE KINOWE
Trwają zdjęcia do drugiej części It  w reżyserii  Andresa Muschiettie-
go (Mama). Upiornego Pennywise’a gra Bill Skarsgard; występują także: Jaeden 
Lieberher, Finn Wolfhard, Nicholas Hamilton, Jack Dylan Grazer, Wyatt Oleff, 
Chosen Jacobs, Jeremy Ray Taylor, Javier Botet i Owen Teague. Autorami sce-
nariusza, opartego oczywiście na powieści Stephena Kinga, są: Gary Dauberman, Chase Palmer 
i Cary Joji Fukunaga. Premierę pierwszej części filmu zaplanowano na 7 września.

wg: portal.gildia.pl

GWIAZDY NAD DIUNĄ
Scenariusz do nowej adaptacji Diuny Franka Herberta napisze scenarzysta takich kultowych 
filmów jak Forrest Gump czy Ciekawy przypadek Benjamina Buttona – wytwórnia Lionsgate za-
trudniła bowiem Erica Rotha. Reżyserią nowej Diuny zajmie się Denis Villeneuve (Sicario, Nowy 
początek i niewydany jeszcze Blade Runner 2049). Do trzech razy sztuka?

wg: portal.gildia.pl
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POWRÓT KEATONA DO BURTONA?
Gwiazda filmów Sok z żuka, Batman i Powrót Batmana może wkrótce znów nawiązać współpracę z Ti-
mem Burtonem. Michael Keaton jest w trakcie negocjacji dotyczących zagrania czarnego charakteru 
w aktorskiej wersji legendarnej kreskówki. Ale nawet bez Michaela Keatona obsada Dumbo zapo-
wiada się ciekawie: już teraz wiadomo, że w filmie zagrają Eva Green, Colin Farrell i Danny DeVito.

wg: portal.gildia.pl

UNIWERSALNE MONSTRA
TVP Kultura przygotowała kolejną gratkę dla smakoszy: przegląd kultowych horrorów wyprodu-
kowanych przez amerykańską wytwórnię Universal. Filmy te – zwane Universal Monster Movies 
(lub Universal Monsters) – łączy obecność tytułowego „potwora”. Każda emisja, w dniach 
3–7 kwietnia, poprzedzona została rozmową Michała Chacińskiego z dr Magdaleną Kamińską 
(filmoznawczynią z UAM). A oto zaprezentowane tytuły: Dracula, reż. George Melford, Enrique 
Tovar Ávalos (1931 r.); Niewidzialny człowiek, reż. James Whale (1933 r.); Czarny kot, reż. Edgar 
G. Ulmer (1934 r.); Narzeczona Frankensteina, reż. James Whale (1935 r.); Wilkołak, reż. George 
Waggner (1941 r.). Na ekranie pojawili się m.in. Bela Lugosi, Boris Karloff i  Lon Chaney Jr.

wg: www.tvp.pl

NIE TYLKO FILMY GROZY
Od 27 marca do 2 kwietnia w gdańskim kinie Żak trwał Tydzień Kina Hiszpańskiego; powiąza-
ny z tym wydarzeniem był też Weekend z Hiszpańskim Horrorem: 7–9 kwietnia można było 
obejrzeć Gniazdo ryjówek (reż. Juanfer Andres), Ciało Anny Fritz (reż. Hector Hernandez Vincens) 
i Ścieżkę zła (reż. Miguel Angel Toledo). Ów przegląd odbywał się też w innych miastach Polski.

wg: www.trojmiasto.pl

Znamy zwiastun Ostatniego Jedi
W Wielki Piątek 14.04.2017 r. ,w trakcie odbywającego się w Orlando jubileuszowego spotkania 
fanów SW, zaprezentowano pierwszy trailer do VIII części cyklu. Po obejrzeniu tej zajawki mam 

już pewność, że Przebudzenie mocy to nie było ostatnie 
słowo Disneya w dziele niszczenia sagi. Dobrze że 
księżniczka Leia tego nie dożyła. Amerykanie mają 
zresztą złe wspomnienia związane z 14 kwietnia: wtedy 
też zamordowano Abrahama Lincolna – i też był to 
wtedy Wielki Piątek.

grzech

NIECH ŻYJE PAPIER!
8 kwietnia odbyła się w warszawskim Muzeum Etnograficznym trzecia edycja wydarzenia „Niech 
żyje papier!”, Wzięło w nim udział mnóstwo wydawców książkowych i producentów pięknych 
rzeczy na papierze; nie zabrakło też komiksowego akcentu – którym były spotkania z twórcami 
Kultury Gniewu (m.in. Jacek Frąś, Śledziu, Leśniak i Skarżycki).

wg: portal.gildia.pl
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KOLEJNY SUKCES ASTRONAUTYCZNO-EKONOMICZNY
31 marca rakieta Falcon 9 wyniosła na orbitę satelitę SES-10. Start odbył się z platformy LC-39A 
w Centrum Kosmicznym imienia Johna F. Kennedy’ego na Florydzie. W rakiecie wykorzystany 
został pierwszy stopień, który w kwietniu ubiegłego roku został użyty podczas misji CRS-8. Wtedy 
to udało się wylądować nim na statku Of Course I Still Love You na Oceanie Atlantyckim. Główny 
cel misji, czyli dostarczenie satelity na orbitę, został osiągnięty w stu procentach. Dodatkowym 
elementem misji było lądowanie pierwszego stopnia rakiety na statku OCISLY na Oceanie Atlan-
tyckim. W rakiecie wykorzystano booster, który wcześniej posłużył do wyniesienia na orbitę statku 
Dragon z zapasami dla Międzynarodowej Stacji Kosmicznej podczas misji CRS-8 w kwietniu 2016 r. 
Wtedy po raz pierwszy udało się wylądować pierwszym stopniem na statku. W czasie dzisiejszej 
misji wykorzystano go ponownie – i niecałe 9 minut po starcie drugi raz wylądował na tym samym 
statku. Było to dziewiąte udane lądowanie rakiet SpaceX. Wielokrotne wykorzystywanie pierwszych 
stopni rakiet orbitalnych pozwoli na znaczącą obniżkę kosztów wynoszenia ładunków w kosmos. 

wg: spacex.com.pl

WIARA I NAUKA
Ks. prof. Michał Heller – astrofizyk i popularyzator wiedzy o kosmosie – 31 marca był bohaterem 
przedfestiwalowego spotkania w ramach festiwalu „Literacki Sopot” (Państwowa Galeria Sztuki).

wg: www.pgs.pl

BEKSIŃSKI NIEZNANY
Taki tytuł nosiła wystawa trwająca do 9 kwietnia w warszawskiej 
Bibliotece Uniwersyteckiej. Złożyło się na nią ponad sto prac 
mistrza: fotografie, fotomontaże, grafiki komputerowe. Wystawie 
towarzyszyły wykłady multimedialne, prezentacje filmów doku-
mentalnych oraz pokazy wirtualnej rzeczywistości.

wg: Tygodnik „Solidarność”

TO NIE PRIMA APRILIS!
Producenci i twórcy projektu Queen Symfonicznie zorganizowali 1 kwietnia fantastyczny 
koncert w Filharmonii Bałtyckiej. „Gwiezdne Wojny Koncertowo” były multimedialnym show 
w wykonaniu Hollyłódzkiej Orkiestry Filmowej i orkiestry Alla Vienna – pod dyrekcją Adama 
Klocka; dodatkową atrakcją były wizualizacje i gra świateł. Na repertuar złożyła się muzyka Johna 
Williamsa skomponowana do wszystkich części filmowej sagi George’a Lucasa.

wg: www.trojmiasto.pl

Nominacje do Nagrody literackiej im. Żuławskiego
W wyniku głosowania elektorów wyłoniono powieści nominowane do tegorocznej edycji Żu-
ławiów. Zostały nimi (w kolejności liczby przyznanych punktów): Puste niebo Radka Raka, Czter-
dzieści i cztery Krzysztof Piskorskiego, Inwit Michała Cholewy, Onikromos Pawła Matuszka, Polska 
2.0 Jacka Inglota oraz Olga i osty Agnieszki Hałas. 

grzech
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Książki nieprzeczytane

OKRUCHY OGANA

Ogarnęła mnie jakaś straszliwa czytelni-
cza niemoc – i od dłuższego czasu nie 

mogę się uporać z lekturą Onikromosa Paw-
ła Matuszka. Nie tyle nawet, że coś mnie od 
niej odpycha, ale chyba za mało przyciąga. Nie 
wiem, co ze mną jest nie tak, że mi to czyta-
nie idzie jak krew z nosa. Być może jednak 
barokowa wyobraźnia Matuszka (rozbuchana, 
wielopoziomowa intryga, labirynt światów 
i mnogie bestiarium istot) tyleż dodaje tej 
powieści uroku, co nie pozwala dostrzec lasu 
przez gęstwinę ornamentowych drzew (no to 
sobie pozwoliłem na metaforę, nie ma co!). 
Zresztą, spodziewam się, że na końcu będzie 
jednak wiadomo, kto zabił, bo poszczególne 
epizody, z których składa się fabuła, zaczynają 
się zazębiać i układać w jakiś obrazek, tyle 
że po przeczytaniu połowy tekstu wydaje się 
mi, że dopasowałem do siebie mizerną liczbę 
puzzli i jakoś ciężko mi się zmotywować do 
szukania kolejnych elementów układanki. By 
czytać tę książkę i się nią zachwycać, trzeba 
by mieć umysł niezaprzątnięty innymi kwestia-
mi i naprawdę dużo wolnego czasu. Inaczej 
trudno się w świat Matuszkowej wyobraźni 

zanurzyć. Jeśli kiedykolwiek dotrę do ostatniej 
strony tego dzieła, na pewno o nim napiszę…

*
W ramach gwiazdkowego prezentu i trochę 
za namową Jasiowego wstępniaka zakupiłem 
sobie biografię George Lucas. Gwiezdne 
wojny i reszta życia pióra Briana Jaya Jonesa. 
Przekartkowałem ją ledwie (ponad 640 stron 
z przypisami, bibliografią i indeksami) i ostrzę 
sobie na nią zęby, bo sprawia wrażenie wielce 
smakowitej. Jednego tylko nie mogę zrozu-
mieć: jak to się stało, że książka z twardą opra-
wą jest klejona, a nie szyta. Już teraz strona 
przedtytułowa wygląda tak, jakby się przykle-
iła do wyklejki (gratuluję pomysłu, by umieścić 
na niej symbole Imperium, Jedi i Rebelii), więc 
zapowiada się, że czytanie tej książki będę mu-
siał przeprowadzić z największym namaszcze-
niem, by mi się strony nie wysypały z grzbietu. 
Czego jeszcze szkoda? Że większość zdjęć 
na wkładkach z fotosami jest czarno‑biała. 
No i cena rzuca na kolana: 54,90 – dla fana 
to żaden problem, ale zwykłemu czytelnikowi 
może być ciężko przełknąć taką kwotę.

*



Od kiedy ponownie zostałem szefem Działu 
Wydawniczego GKF i zająłem się składaniem 
naszych publikacji, zacząłem większą uwa-
gę zwracać na kwestie typograficzne. Moja 
biblioteczka wzbogaciła się o kilka książek 
niezbędnych w pracy składacza, a przy okazji 
odkryłem też bloga Keitha Houstona Shady-
charcters. The secret life of punctation. Badacz 
ten jest zafascynowany książką i wszystkim, 
co się z nią wiąże. Nazwa jego bloga stała się 
również tytułem jego pierwszej książki po-
święconej znakom interpunkcyjnym w edytor-
stwie, znakomicie zresztą przełożoną na polski 
przez Magdalenę Komorowską: Ciemne typki. 
Sekretne życie znaków typograficznych. To 
zbiór jedenastu esejów poświęconych pocho-
dzeniu i ewolucji wybranych znaków inter-
punkcyjnych (z tych bardziej egzotycznych, jak 
interrobang, asterysk i obelisk, czy znak ironii). 
Można tę książkę czytać jednym tchem, moż-
na też podczytywać po kawałku. Wybrałem 
tę drugą opcję i tak sobie dawkuję opowieści 
o ciemnych typkach, przy okazji zachwycając 
się znakomitym layoutem przygotowanym 
w Wydawnictwie d2d.pl. Ach, gdybym miał 
choć ćwierć umiejętności typografów tej kra-
kowskiej oficyny, nie oderwalibyście wzroku 
od naszych publikacji! Dlaczego warto zapo-
znawać się z typograficznymi opowieściami 
Houstona? Bo to kopalnia wiedzy o światowej 

kulturze, a zwłaszcza tych jej aspektach, które 
są związane z pismem. Erudycja i pasja, z którą 
pisze Anglik, poraża i wciąga. Książka ma twar-
dą oprawę, czerwoną kapitałkę i takąż samą 
wstążkę, w środku też pojawiają się czerwo-
ne czcionki, by wyróżnić wybrane elementy 
tekstu, nie zawsze zresztą najważniejsze. Może 
dlatego była to publikacja dosyć droga – 48 pln, 
ale za te pieniądze dostajecie dwa w jednym: 
interesującą książkę i na dodatek ładną.

*
Ten sam niezmordowany badacz typografii 
i edytorstwa w ubiegłym roku wydał książkę 
pod niezwykle oryginalnym tytułem The Book. 
A Cover‑to‑Cover Exploration of the Most Power-
ful Objects of Our Time. Od wielu miesięcy, od-
wiedzając jego bloga, nie mogłem się oprzeć 
przyjemności podglądania udostępnionych 
przez niego stron z tej publikacji. Mój angiel-
ski jest mocno taki sobie, ale nie dla treści 
wpatrywałem się w te kartki, a dla layoutu, 
który swą urodą po prostu mnie poraził. Kilka 
tygodniu temu książka ukazała się po polsku 
w Wydawnictwie Karakter jako Książka. Naj-
potężniejszy przedmiot naszych czasów 
zbadany od deski do deski. Krakowianie też 
dbają o typograficzną atrakcyjność swoich 
książek, ale tym razem ich propozycja nie się-
ga oryginałowi do pięt. Bardzo mi przykro to 
pisać, ale skoro angielskie wydanie tej książki 
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było tak niezwykłej urody, to polski wydawca 
powinien stanąć na głowie, by kupić nie tylko 
tekst i ryciny (w kolorze! brawo!!), ale rów-
nież projekt typograficzny – i dokonać wyłącz-
nie jego lokalizacji. A tak otrzymujemy produkt 
(przynajmniej w moim odczuciu) ułomny, po-
zbawiony bardzo istotnego składnika. Termin 
layout jest trochę mylący, bo nie tyle chodzi 
w nim o to, co leży poza samym tekstem, ale 
o to, co sprawia, że się go dobrze czyta. Tak 
czy siak – do książek Houstona sięgać warto! 
Czy wiedzieliście, że słynna Księga Mazarbul 
z Władcy Pierścieni była wzorowana na VIII-
-wiecznym Kodeksie Ragyndrudis, którym 
Święty Bonifacy zasłaniał się przed szturmują-
cymi jego misjonarski orszak barbarzyńcami?

*
Muzyka elektroniczna jest najbardziej fanta-
stycznym gatunkiem muzycznym; i do tego 
nikogo chyba nie trzeba przekonywać. Pod 
koniec ubiegłego roku nakładem Narodowego 
Centrum Kultury ukazała się Antologia Pol-
skiej Muzyki Elektronicznej. Redaktorem tej 
pozycji jest Marek Horodniczy – zapalony fan 
elektroniki, popularyzujący ją w główno nur-
towych instytucjach kultury. Książka składa się 
z kilkunastu esejów prezentujących wybranych 
twórców muzyki elektronicznej z przełomu lat 
70. i 80. (m.in. Marka Bilińskiego, Władysława 
Komendarka, Józefa Skrzeka), a także najpopu-
larniejsze syntezatory, bez których twórczość 

ta nie byłaby możliwa. Jest też wywiad z Jerzym 
Kordowiczem – nie na wyrost nazywanym oj-
cem chrzestnym el‑muzyki w Polsce (to jemu 
przypisuje się wymyślenie tej nazwy). Całość 
kończy tekst o tym, co na temat muzyki elek-
tronicznej sądzi muzykologia. Do książki dołą-
czono dwie płyty z 19 wybranymi utworami 
polskich elektroników, wśród których wyróż-
niają się tzw. rarytasy – utwory nigdzie nie-
publikowane. W gronie autorów napotykamy 
nazwisko Dawida Brykalskiego, postaci może 
niezbyt dobrze kojarzącej się w fandomie, ale 
nie da się ukryć, że mającego dla niego niemałe 
zasługi, a redagowany przez niego „Brainstorm” 
był jednym z najciekawszych polskich fanzinów 
lat 90. XX wieku. O niekonwencjonalnym po-
dejściu autorów do tematu świadczy szkic pt. 
El‑pop. Polskie drogi do disco i synth‑popu, a w nim 
passus o mojej ulubionej w dzieciństwie grupie 
Papa Dance. Jest więc sprawiedliwość na tym 
świecie; szkoda, że oddana dopiero po 30 latach. 

*
Od tak dawna wyczekiwałem informacji 
o wznowieniu Gar’ingawi Wyspy Szczęśliwej 
Anny Borkowskiej, że straciłem już wszelką na-
dzieję na jej reedycję. Tymczasem niemal 30 lat 
po premierze powieść ta ukazuje się ponow-
nie – i to są wszystkie dobre wiadomości z tym 
wydarzeniem związane. Niestety, wydawca 
Zona Zero (związany z Frondą) postanowił 
sobie zakpić z czytelnika i podzielił tę powieść 
na 3 tomy! Nie ma przy tym informacji, aby 
Autorka dopisała coś do niej czy w jakiś inny 
sposób zmieniła treść książki. Wychodzi po 
prostu na to, że wydawnictwo chce sobie jakoś 
zrekompensować spodziewane straty i nabija 
klienta w butelkę. Nie kupię tej książki od nich, 
choć – jeśli jej kto jeszcze nie zna – śmiało 
powinien po nią sięgnąć. Nieustannie uważam 
ją za najlepszą polską powieść fantasy! ■

Wasz wielkokacki korespondent



RECENZJE karola

Karol Ginter

W smoczej skórze

Życie młodego pracownika naukowego nie 
jest usłane różami. Nic zatem dziwnego, 

że James Eckert jest mocno sfrustrowany. 
Dochodzi właśnie do wniosku, że „doktorat 
z historii średniowiecza może przydać się je-
dynie do przetarcia butów przed podjęciem 
pracy przy łopacie”. Dlaczego tę głęboką 
i jakże prawdziwą myśl wyparłem z umysłu 
i zrobiłem doktorat z historii średniowiecza... 
Przecież czytałem tę książkę po raz pierwszy 
w szkole średniej. To zdumiewające, że ludzie 
wciąż powtarzają te same błędy – choć mo-
gliby ich uniknąć, gdyby uczyli się na błędach 
innych, a nie na własnych. To taka refleksja na 
marginesie. A poza tym – choć musiałem za-
jąć się czymś zupełnie innym (całkiem nieźle 
na tym zresztą wyszedłem) – nie żałuję tego 
nieszczęsnego doktoratu.

W każdym razie – los płata psikusa Jimo-
wi. W efekcie eksperymentu naukowego jego 
dziewczyna trafia do świata alternatywnego, 
przypominającego nasze średniowiecze. Jim 
udaje się tam w ślad za nią. Tyle tylko, że ląduje 
w ciele smoka. Zadanie uratowania dziewczyny 
okazuje się więc znacznie trudniejsze, niż pier-
wotnie sądził. Ich przybycie zakłóciło równowa-
gę między Przypadkiem a Historią. Siły zła się 
uaktywniły. I w efekcie bohater musi stawić czo-
ła różnym mrocznym siłom nie tylko po to, by 
uratować dziewczynę, ale również, żeby przy-
wrócić równowagę w świecie, do którego trafił.

Ostatnio nie miałem szczęśliwej ręki do 
doboru lektur. Postanowiłem zatem sięgnąć 
po coś sprawdzonego. Jednak nie ma gwaran-
cji, że książka, która podobała mi się ćwierć 

wieku temu, nadal będzie mi się podobać. Na 
szczęście – ta powieść skutecznie stawiła czoła 
mojemu wyostrzonemu zmysłowi krytycyzmu. 
Napisana jest lekko, z humorem, w konwencji 
baśniowej. Po latach mogłem dodatkowo do-
cenić, że autor dba o takie detale, jak koniecz-
ność ochrony cięciwy łuku przed wilgocią. Po-
trafi zobrazować, na czym polegała przewaga 
bitewna konnego rycerza uzbrojonego w ko-
pię. Po prostu: bardzo dobra powieść fantasy. 
I rozrywka, i walor edukacyjny.

www.karolginter.pl

/tytuł od redakcji INFO/

Gordon R. Dickson

Smok i jerzy



wilcze echa

Hubert Koziej

Ilu kalorii potrzeba,  
żeby dotrzeć do mordoru
Napoleon znany był z żartowania o tym, że 

armia maszeruje na brzuchu, zaś druży-
na pierścienia nie była w tej kwestii wyjątkiem. 
Podczas serii opowiadań J.R.R. Tolkiena obrzu-
cani jesteśmy narzekaniami o braku wystarcza-
jącej ilości jedzenia mogącej sprostać wilczemu 
apetytowi hobbitów. Obecnie, dzięki badaniom 
Skye Rosetti i Krisho Manoharana opublikowa-
nym w „Journal of Interdisciplinary Science To-
pics”, mamy pojęcie o tym, jak głodni mogli być 
hobbici. Przejście 92 dni do Mordoru od dzie-
więciu członków Drużyny Pierścienia wymaga-
łoby wchłonięcia dokładnie 1 780 214,59 kalorii.

To badanie nie było jedynie jednostkowe. 
Żeby obliczyć całkowite zapotrzebowanie na 
kalorie podczas tej wyprawy – Rosetti i Manoha-
ran musieli najpierw ogarnąć indywidualne zapo-
trzebowanie na energię kilku różnych ras wcho-
dzących w skład drużyny: czterech hobbitów, 
jednego elfa, jednego krasnoluda i trzech ludzi. 
Poprzednie badanie Rosetti i Manoharan było 
właśnie na ten temat. Zatytułowane zostało Mod-
elowanie BMR ras Śródziemia (ang: Modelling the 
[Base Metabolic Rate] of Species in Middle Earth). 
Hobbici potrzebują dziennie około 1800 kalorii, 
natomiast elfy mogą przeżyć już od 1400.

Żeby dowiedzieć się, jak dużo energii potrze-
bowałaby drużyna, żeby dostać się z Rivendell do 
Mordoru, części ich podróży są wyodrębnione, 
a ważne wydarzenia, takie jak na przykład śmierć 
Gandalfa w Morii, nie są brane pod uwagę. W za-
łożeniu ich podróż jest idealną wersją – a przy-
najmniej tak idealną, jak tylko fikcyjna przygoda 
może być, żeby móc być wyliczalną.

Rosetti i Manoharan nie skończyli po pro-
stu na obliczeniu energetycznego kosztu. Zba-
dali również, w jaki sposób byłoby to możliwe. 
W puszczy Lothlorien drużynie podarowano 
lembasy. Elfy z Lothlorien opisują to w ten sposób:

Jedz małe kawałki, tylko w ostatecz-
ności. Celem ich jest pomoc, kiedy 
wszystko inne już zawiedzie. Jeżeli pozo-
staną niepołamane w swoim liściastym 
opakowaniu, tak jak wam podarowali-
śmy, ciastka zachowają słodycz na wiele, 
wiele dni. Jedno wystarczy podróżnikowi 
na całodzienny wysiłek, nawet jeśli byłby 
jednym z wysokich ludzi z Minas Tirith.

Biorąc dosłownie fragment o wystarczeniu 
jednego ciastka na cały dzień ciężkiej pracy – 
Rosetti i Manoharan wyliczyli zawartość kalorii 
w pojedynczym lembasie, wynoszącą 2638,5 ka-
lorii. Żeby wystarczyło na całą przygodę, po-
trzebowaliby wziąć ze sobą 675 lembasów.

Mając tak dużo jedzenia, po co w ogóle 
wyruszać na wyprawę? W innym referacie, 
również opublikowanym przez „Journal of In-
terdisciplinary Science Topics”, Rosetti i Mano-
haran odpowiadają: to powietrze Śródziemia 
skłania ludzi do heroizmu. ■

Źródło: http://www.popsci.com/it‑takes‑lot‑food‑
to‑walk‑to‑mordor



Life zaczyna się od przejęcia sondy z Mar-
sa przez załogę Międzynarodowej Stacji 

Kosmicznej. Szybko okazuje się, że w prób-
kach gruntu z Czerwonej Planety znajduje się 
ogromna żywa komórka, która stopniowo 
rośnie. Ludzkość dowiaduje się o istnieniu 
obcego życia, a astronauci prowadzą bada-
nia. Niestety, komórka im większa, tym jest 
mniej przyjazna – i następuje przewidywalne 
łubu‑dubu. Załoga nie chce dopuścić, żeby 
obce stworzenie dostało się na Ziemię.

Jest w filmie trochę nielogiczności. Prze-
chwycenie sondy z Marsa dźwigiem Między-
narodowej Stacji Kosmicznej to absurd, jej 
prędkość spowodowałaby ogromne znisz-
czenia. Bohaterowie trochę zbyt nachalnie 

pakują się w kłopoty w wyniku nieracjonal-
nych decyzji. Niektóre sztuczki fabularne są 
zbyt przewidywalne.

Jednak oklepany schemat z Obcego nie 
przeszkadza w odbiorze. Autorzy nie silili się 
na oryginalność, ale starali się zadbać o to, żeby 
przyjemnie się go oglądało. Jest to solidny i faj-
ny film. Bez przerwy coś się dzieje, co chwilę 
następują zwroty akcji. Jest trochę efektow-
nych ujęć, trochę latających flaków, parę zmył.

Co bardziej wybredni widzowie będą na-
rzekali, ale większość ocen jest pozytywna. 
Kto nastawi się na bezpretensjonalną roz-
rywkę, a nie na epokowe dzieło wyznaczające 
standardy science fiction, wyjdzie z kina zado-
wolony. ■

Marcin Szklarski

Obcy na orbicie

bilet do kina



Według hipotezy Sapira‑Whorfa język 
społeczności determinuje jej sposób 

myślenia i postrzegania świata, zwłaszcza cza-
su i przestrzeni. A jeśli to byłaby społeczność 
nieludzka? Czego moglibyśmy się spodziewać?

Ted Chiang napisał na ten temat doskonałe 
opowiadanie Historia twojego życia, zamiesz-
czone przez Solaris w obu jego autorskich 
zbiorach (2006 i 2010). Mimo że fabuła Histo-
rii… jest osadzona bardziej w sferze intelek-
tualnej niż wizualnej, stała się ona podstawą 
bardzo dobrego, także wizualnie, filmu Arrival 
(2016). Jak to się mogło wydarzyć – spróbuję 
wyjaśnić poniżej.

Pewnego dnia Ziemię odwiedzili Obcy, 
których nazwano heptapodami (lub bardziej 
swojsko siedmionogami). Co prawda nie wy-
lądowali, wykazali jednak chęć komunikacji, 
oddając inicjatywę w tym względzie Ziemia-
nom. U Chianga umieścili w kilku lokalizacjach 
urządzenia komunikacyjne, tzw. zwierciadełka. 
Realizatorzy filmu postawili oczywiście na coś 
o wiele bardziej widowiskowego: zdecydowali 
mianowicie, że statki Obcych będą lewitowały 

parę metrów nad ziemią, i to w dodatku „na 
sztorc” (co widać na plakacie poniżej). Dla-
czego tak właśnie – nie wiadomo, ale jest to 
bardzo efektowne, zwłaszcza kiedy naukowcy 
wchodzący do wnętrza statku doświadczają 
nagłej zmiany kierunku góra‑dół. To jedna ze 
znaczących różnic między opowiadaniem i fil-
mem. Drugą jest zmiana wyglądu pisma Ob-
cych na coś przypuszczalnie bardziej atrakcyj-
nego wizualnie.

Należy zacząć od tego, że heptapody po-
sługują się dwoma zupełnie różnymi języka-
mi. Mówiony, nazwany siedmionogowym A, jest 
z konieczności linearny, złożony z następu-
jących po sobie wyrazów. Drugi natomiast, 
siedmionogowy B, jest dwuwymiarowym od-
powiednikiem pisma, ukazującym powiązania 
między różnymi pojęciami – trochę tak, jak 
w coraz bardziej popularnych mapach myśli. 
Nie ma tam jednak strzałek (bądź ich odpo-
wiedników), te bowiem symbolizują związki 
przyczynowo‑skutkowe, linearne z natury – 
zaś logogramy heptapodów odzwierciedlają ich 
nielinearny, całościowy styl myślenia. Tak przy-
najmniej jest w opowiadaniu, gdzie wypowie-
dzi w języku B przypominają skomplikowane 
desenie, kojarzące się autorowi z parkietażami 
Eschera, co czytelnik może sobie co najwyżej 
nieudolnie wyobrażać. Natomiast w filmie…

Zaczęło się od tego, że autor scenariusza 
umieścił w nim pierwszy logogram o kształcie 
okręgu z przerwami i zgrubieniami. Scenarzy-
sta zaś rozwinął na potrzeby filmu ten pomysł, 
tworząc – o dziwo – kompletny język hepta-
podów ze specyficznym słownikiem i regułami 
składni. Jeden z logogramów, o całkiem pre-
cyzyjnie określonym (dla adeptów języka B) 
znaczeniu, można zobaczyć obok; a oczywiście 

PÓŁKA Z DVD

Andrzej Prószyński

Lingwistyka 2.0
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całe ich mnóstwo na tablicach i ekranach w fil-
mie Arrival.

Podejrzewam, że pierwszym impulsem do 
takiej a nie innej wizualizacji było pojęcie koła 
czasu, w którym przeszłość i przyszłość łączą 
się ze sobą. Myślę tak dlatego, że siedmionogi 
w opowiadaniu Chianga nie znają pojęcia cza-
su, nie odróżniają przeszłości od przyszłości 
(którą pamiętają) – a całość istnienia dana im 
jest w jednym skomplikowanym logogramie, 
który odgrywają, nadając nowy sens znane-
mu stwierdzeniu, że życie to teatr. To samo 
staje się udziałem Louise, głównej bohaterki 
opowiadania i filmu, gdy zaczyna uczyć się 
myśleć w języku heptapodów. Wspomnienia 
o córce – od jej narodzin do śmierci – tworzą 
drugi, równoległy wątek opowiadania i jego 
adaptacji; w pewnym momencie zaś staje się 
jasne, że są to wspomnienia z przyszłości, kie-
dy Obcy już odlecą. Louise nie zastanawia się, 
czy zdecydować się na dziecko, o którym wie, 
że przedwcześnie umrze – tak po prostu bę-
dzie (jest, a może było) i nie można nic na to 
poradzić.

Historia twojego życia to inteligentna opo-
wieść o wolnej woli, która jest czymś zupeł-
nie innym, niż się wydaje. A to, czym jest, nie 
poddaje się łatwemu streszczeniu – trzeba po 
prostu przeczytać to, co w swoim opowia-
daniu napisał Ted Chiang. Tym większe słowa 
uznania należą się realizatorom filmu, którym 
udało się wyrazić to samo językiem obrazów. 
Ba, dokonali oni nawet twórczego rozwinięcia 
koncepcji (bądź jej nadużycia) wprowadziwszy 
wątek pętli czasowej z udziałem chińskiego 
generała Shanga. A o co w nim chodzi – pisać 
już nie będę, ponieważ film i tak obowiązkowo 
należy obejrzeć. Polecam!■

Ted Chiang, Historia twojego życia (Stories of Your 
Life, 1998), Nebula i Sturgeon Award (1999)

Nowy początek (Arrival), USA 2016, 
ocena FilmWeb: 7,3, IMDb: 8,6
reżyseria: Denis Villeneuve, 
scenariusz: Eric Heisserer, 
scenografia: Patrice Vermette
muzyka: Jóhann Jóhannsson, 
zdjęcia: Bradford Young
gatunek: thriller, sf, 
czas trwania: 1 godz. 52 min.
Obsada: 
na plakacie: 
Amy Adams (lingwistka Louise Banks), 
Jeremy Renner (fizyk Ian Donnelly), 
Forest Whitaker (pułkownik Weber); 
ponadto: 
Michael Stuhlbarg (agent Halpern), 
Mark O'Brien (kapitan Marks), 
Tzi Ma (generał Shang), 
Abigail Pniowsky (Hannah, córka Louise, 8 lat), 
Julia Scarlett Dan (Hannah, 12 lat)
Kathryn Hahn (Ursula, robot‑sprzedawczyni)
Keegan‑Michael Key (Hugo Gernsback)



Anna Papierkowska

Wyprawa do toskanii i na korsykę (ii)

Cały dzień przeznaczamy na FLORENCJĘ – stolicę Toskanii, miasto popularne nie tylko ze 
względu na wspaniałe zabytki, ale również na sławne nazwiska artystów (Michał Anioł czy 

Dante Alighieri) oraz znanych rodów, mecenasów sztuki.
Do miasta przybywamy rano, parkujemy najbliżej centrum jak się da i zmierzamy na stare 

miasto. Przez słynny most Ponte Vecchio (Most Złotników) na rzece Arno dochodzimy do Ga-
lerii Uffizi, gdzie znajdują się najbardziej znane i bogate zbiory muzealne. Dzieła Rafaela, Tycjana, 
Michała Anioła i najsłynniejszy obraz Uffizi „Narodziny Wenus” Botticellego. Nie wchodzimy do 
środka – za długa kolejka, a my nie mamy czasu. Następnie docieramy do słynnego Piazza della 
Signoria, gdzie góruje Palazzo Vecchio, a przed nim stoi słynna rzeźba Dawida dłuta Michała Anioła. 
Niestety, jest to kopia słynnego dzieła, oryginał bowiem znajduje się w muzeum Accademia. Na 
placu znajdują się też inne sławne rzeźby, jak Herkules czy Fontanna Neptuna. Ponad całym mia-
stem wznosi się katedra Santa Maria del Fiore. Na placu obok świątyni znajduje się Dzwonnica 
Giotta i Baptysterium ze słynnymi drzwiami z brązu dłuta Lorenzo Ghibertiego. Michał Anioł 
nazwał je Drzwiami do Raju. 

Trochę się rozpadało we Florencji, było gorąco i deszcz przyniósł ulgę w tym zbyt dusznym 
mieście. Charakterystyczne było to, że momentalnie, nie wiadomo skąd, natychmiast po pierw-
szych kroplach deszczu pojawili się uliczni sprzedawcy oferujący nakrycia przeciwdeszczowe 
i parasolki. Deszcz nie padał długo i zasiedliśmy, żeby coś zjeść. Zamówiliśmy włoski makaron – 
ich sławetną pastę.

Jeździmy tak codziennie, rano wyruszamy i wracamy pod wieczór. Ale w piątek 16 września 
lało jak z cebra. Więc co robimy? Zmieniamy plany zwiedzania.

Zatrzymujemy się w LUKCE; zwiedzamy w deszczu i podziwiamy wspaniałe zabytki tego 
niegdyś bogatego miasta, które było gospodarczą i polityczną potęgą w XI–XIV wieku. Byliśmy 
tam dzień wcześniej, ale wypiliśmy tylko kawę na owalnym placu Piazza dell’Anfiteatro, który był 

reportaż
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niegdyś rzymskim amfiteatrem. Romantyczne miasto przetrwało do dziś w prawie niezmienio-
nym stanie. Miasto w pierścieniu, całkowicie zamknięte wałami obronnymi. Atrakcją jest Piazza 
San Martino z katedrą San Martino, a w miejscu dawnego forum rzymskiego stoi romański ko-
ściół San Michele in Foro z obronną wieżą Guinigi. Lukka jest też miejscem urodzenia Giacomo 
Pucciniego i tam też znajduje się jego pomnik.

Z uwagi na nadal lejący deszcz robimy zakupy i – szczególnie zaopatrzeni w wina – wraca-
my do ośrodka. Tam gotujemy, jemy i integrujemy się, a wino nam w tym pomaga. Bardzo miło 
wspominam to popołudnie i wieczór. Kto nie uczestniczył, niech żałuje! Świetna była zabawa 
przy karcianej grze (tytułu/nazwy gry nie pamiętam), którą zainicjowali i w zasadzie prowadzili 
Gosia z Marcinem.

W sobotę pogoda się poprawia, więc ruszamy w trasę. MONTERIGGIONI to wyjątkowo 
niezwykłe miasteczko. Usytuowane na wzgórzu; stara twierdza warowna, w kształcie okręgu 
z umieszczonymi dość regularnie czternastoma wieżami, jest wspaniale widoczna już z daleka. 
Na murach zbudowano miejsca widokowe, z których można podziwiać okolicę. Miasteczko jest 
zupełnie inne od oglądanych dotychczas – i nic dziwnego, że było scenerią kilku filmów (Angielski 
pacjent, Gladiator) jak również miejscem reklam wielu włoskich samochodów. Mury i wieże tej 
wielkiej twierdzy unieśmiertelnił też Dante Alighieri w Boskiej Komedii.

Mieści się tam też minimuzeum, gdzie jest kilka poubieranych w średniowieczne stroje ma-
nekinów. Jest i atrakcja dla zwiedzających: można ubrać się w stroje rycerskie, nałożyć hełmy, 
wybrać szpady, tarcze i inne akcesoria i zrobić sobie sesje zdjęciową. Spacerowaliśmy po plat-
formach widokowych podziwiając piękny krajobraz okolicy.

Resztę dnia poświęcamy na zwiedzanie SIENY; to ostatni nasz dzień w Toskanii. Owo ta-
jemnicze miejsce oczarowało mnie kiedyś – i teraz na nowo. Siena położona jest na wzgórzu 
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i, aby się dostać do centrum, 
można iść pieszo pod wielką 
górę, można też skorzystać 
z ruchomych, darmowych 
schodów, a że jest wysoko, 
to świadczy o tym ilość po-
ziomów – 5. Dowiedziałam 
się o tych schodach dopie-
ro po powrocie przy jakiejś 
towarzyskiej rozmowie od 
ludzi, którzy korzystali z tego 
dobrodziejstwa.

Wyjątkowość Sieny pole-
ga na umiejscowieniu miasta 
w kształcie ślimaka, gdzie 
kręte, wąskie uliczki wiją się 
jedna nad drugą. Jedno z naj-
bardziej charakterystycznych 
miejsc to centralny, ceglany 
Piazza del Campo o specy-
ficznym kształcie muszli. Ko-
lejne magiczne miejsce, za-
tłoczone turystami z całego 
świata. Na placu jest też fon-
tanna Fonte Gaia z ciekawymi 
rzeźbami; co ciekawe – orygi-
nalne rzeźby zostały złożone 

w Palazzo Pubblico, zaś obecne figury to kopie. Takie czasy, przez ponad 600 lat cieszyły wszyst-
kich, a w XIX wieku następuje zamiana. Nie jest to zresztą jedyny taki przypadek. Wędrujemy 
krętymi, wijącymi się uliczkami i docieramy do słynnej katedry Duomo di Siena zbudowanej 
z czarnego i białego marmuru. Ogromna katedra, unikatowo zdobione fasady, z dzwonnicą gó-
rującą nad miastem.

Mieliśmy trochę szczęścia, bo natrafiliśmy na rajd starych samochodów. Bardzo widowiskowe 
zdarzenie, mężczyźni i kobiety poubierani w stylu 20.-30. lat ubiegłego stulecia (stosownie do 
czasów, z jakich pochodziły ich samochody).

Żal było wyjeżdżać. Jak również żal było opuścić Toskanię. Trochę mało było charaktery-
stycznych pejzaży, gajów oliwnych, winnic, słynnych cyprysowych alejek, winiarni, ceramicznych 
warsztatów – z których tak słynie ów region.

Jutro ruszamy na Korsykę! ■ 

[koniec części II – ciąg dalszy nastąpi]
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Jarosław Jaśnikowski, Drugi rejs Titanikiem



Rys. 1. Mapa z roku 1892 pokazująca położenie Sandy Island wraz z adnotacją, że została ona odkryta przez 
statek Velocity w 1876 r. [1]

Statek wielorybniczy Velocity
Dziennik pokładowy, ok 1876
Kapitan J. W. Robinson
Jeden z członków załogi, nie pomnę teraz który, zgłosił, że na zachód od 
naszego kursu widać piaszczystą wyspę. (Cholera, wyspy zamiast wie-
lorybów; do tej pory widzieliśmy może ze dwa). Po sprawdzeniu przez 
lunetę, rzeczywiście widać duże piaszczyste wybrzuszenie, na zachód 
od Nowej Kaledonii, na wysokości Grand Passage. Zaznaczyłem poło-
żenie wyspy na mapie, po powrocie zgłoszę odkrycie w Departamencie 
Hydrografii. Gdzie te wieloryby?

Tak mógł wyglądać wpis do dziennika pokładowego, J.W. 
Robinsona, który według źródeł zgromadzonych w Na-

tional Library of Australia był w owym czasie (1876 roku) 
kapitanem na brygu wielorybniczym o śmiałej nazwie Velocity. 
Jednym z prawdopodobnych członków załogi wielorybnika 
był przedstawiony na zdjęciu obok William John Maguire. Nie-
stety, są jedyne dwie osoby, których nazwiska są powiązane 
z załogą statku. Jednak samo zaznaczenie wyspy na mapie 
należy przypisać kapitanowi. Wiemy jedynie, że właścicielem 
statku był Dr. W.L. Crowther – i to on zlecił stoczni McGre-
gor’s w Hobart (Tasmania) budowę wielorybnika.

Dawid Dobrzański

Wyspa, której nie było?

Rys. 2 .William John Maguire prawdopo-
dobny członek załogi Velocity w 1876 r., 
zdjęcie z 1870 r. [2].

wilcze echa



Kwiecień 2017 27

Rys. 3. Bryg wielorybniczy Velocity, zdjęcia ze stoczni McGregor, Hobart, Tasmania [3]
Niestety, dziennik pokładowy ani żadna jego kopia lub nawet fragmenty nie zostały zachowane. 

Nie można więc potwierdzić odkrycia Sandy Island przez załogę statku Velocity. Dziennik praw-
dopodobnie wraz z brygiem został rozerwany na strzępy podczas jego zatapiania w 1885 roku.

Sama wyspa na niektórych mapach widniała, na innych nie występowała wcale. Zrodziło to 
koncepcję, że pewne wydawnictwo kartograficzne umyślnie wrysowało pozycję wyspy na mapy. 
Celem miało być wykrycie, które z wydawnictw konkurencyjnych kopiuje ich prace. 

Podczas przekopywania archiwalnych map z kolekcji Davida Rumsey’a (http://www.davidrum-
sey.com) przez jednego z użytkowników tumblra (http://mapsofsandyisland.tumblr.com/) okazało 
się, że pierwszy raz nazwa Sandy Island (franc. Ile de Sable) pojawia się na mapie z 1774 roku (!) 

Rys. 4. Wysadzenie Velocity w 1885 r. [4]
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sporządzonej przez samego kapitana Jamesa Cooka. Co jeszcze ciekawsze: wg Cooka wyspa znaj-
dowała się po stronie wschodniej Nowej Kaledonii, a nie – jak oznaczył ją kapitan Robinson – po 
stronie zachodniej. Aby nie pozostać gołosłownym – zamieszczam poniżej, w porządku chronolo-
gicznym, wycinki map (zebrane przez http://mapsofsandyisland.tumblr.com/).

Kolejna brytyjska mapa, tym razem z roku 1814; Sandy Island znajduje się na pozycji wcześniej 
naniesionej przez Cooka.

Francuska mapa z tego samego roku (1814); I. Sandy zachowała oryginalną nazwę nadaną 
przez Cooka oraz swoją pozycję (patrz niżej).

Rys. 5. Mapa brytyjska z roku 1774 sporządzona przez kapitana Cooka – 
pierwsza znana wzmianka na mapach o Sandy Island



By już w roku 1826 zostać – przetłumaczoną na Ile de Sable.

Natomiast na brytyjskiej mapie z roku 1831 rok, brak Sandy Island; być może wynika to 
z mniejszej dokładności.

Mapa francuska z roku 1862; Sandy Island znajduje się na pozycji oryginalnie zaznaczonej 
przez Cooka. 



Informator GKF #32930

Powyżej chyba jedna z najciekawszych map w zestawieniu – amerykańska z roku 1865 (a więc 
przed teoretycznym odkryciem pozycji Sandy Island przez załogę wielorybnika Velocity). Co 
jest takiego ciekawego w tej mapie: a to, że widnieją na niej dwie Sandy Island, a dokładniej Low 
Sandy Island, z pozycją podobną do tej zgłoszonej przez kapitana brygu Velocity, oraz Sandy 
Island – o oryginalnej pozycji naniesionej przez kapitana Cooka.

Z kolei na francuskiej mapie z roku 1875, a więc dekadę później, jest już tylko jedna Sandy 
Island (Ile de Sable).

Na niemieckiej mapie z tego samego okresu (1875) nie ma oznaczonej ani jednej Sandy 
Island (poniżej).



W 1881 roku Niemcy najwidoczniej zmienili zdanie, ponieważ (podobnie jak na wspomnianej 
wcześniej amerykańskiej mapie) oznaczone mamy dwie pozycje Sandy Island. 

Podobnie do Niemców – Anglicy w 1895 roku zaznaczają na swoich mapach dwie pozycje 
Sandy Island.

Amerykanie natomiast najwidoczniej zmieniają zdanie, bo już w roku 1897 na ich mapie nie 
pojawia się żadna Sandy Island (parz niżej).



Wtórują im Brytyjczycy – wymazawszy w roku 1912 obie Sandy Island…

…by w roku 1922 znów wrysować położenie wyspy na swoją mapę.

Niemcy natomiast zostawiają dwie Sandy Island na mapie, z tym że w roku 1932 zmieniają 
pozycję jednej z nich – sytuując ją tuż przy wybrzeżu Australii; natomiast Sandy Island zgłoszona 
przez załogę Velocity pozostaje na swoim miejscu.
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Włosi z kolei w roku 1952 utrzymują pozycję Sandy Island, wg tej naniesionej przez kapitana 
Robinsona.

Rok później amerykańska mapa potwierdza istnienie Sandy Island; mapa pochodzi praw-
dopodobnie od tego samego wydawnictwa kartograficznego, ponieważ wygląda identycznie 
jak włoska. 

Jednak w roku 1967 ZSRR, w miejscu postulowanego miejsca położenia Sandy Island, oznacza 
jedynie płytszy rejon Morza Koralowego (poniżej).



Informator GKF #32934

Ostatnia mapa to zrzut z Google Earth z roku 2012, w którym odbyła się wyprawa mająca na 
celu ostateczne ustalenie, czy Sandy Island istnieje, czy też nie. Niestety, w miejscu domniemanej 
wyspy znaleziono jedynie 1400-metrową głębię.

Co zatem zaobserwowała załoga Velocity? Jedna z hipotez głosi, że był to wielki dryfujący 
pumeks, powstały w wyniku erupcji wulkanu. Co mogłaby potwierdzać mapa z roku1865 – za-
wierająca położenie Low Sandy Island znajdującej się kilkaset kilometrów na południe od miejsca 
zaobserwowania Sandy Island przez załogę wielorybnika.

Druga z hipotez mówi o tym, że Francuzi usunęli wyspę ze swojego rejestru w 1979 roku, 
po przeprowadzeniu na niej próby bomby atomowej. Ta hipoteza jest oczywiście propagowana 
głównie przez zwolenników teorii spiskowych.

Czy Sandy Island istniała naprawdę i co się z nią stało? Tego prawdopodobnie nigdy się nie 
dowiemy. Zadziwiające jest jednak, że – w dobie tak rozwiniętej techniki – dla potwierdzenia lub 
zanegowania istnienia Sandy Island, czyli zamknięcia sprawy sprzed 136 lat, trzeba było wysłać 
w 2012 roku specjalną ekspedycję. Co ciekawsze: naukowcy biorący udział w wyprawie stwier-
dzili, że możemy spodziewać się więcej podobnych spraw w przyszłości. ■
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