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PIPIDŻEJOWE REMANENTY Z KOŃCA ROKU
Trochę się w mijającym roku zdążyło jeszcze powydarzać. I nie mam teraz na myśli pojawienia się 
mutacji koronawirusa oznaczonej grecką literą omikron! Zresztą trudno już prognozować, kiedy 
ostatecznie pokonamy tę „hiszpankę XXI wieku”… Dlatego skupię się na fantastyce.

Najważniejszy w grudniowym (i całorocznym) kalendarzu jest dla GKF-u jego flagowy konwent – 
Nordcon. W roku 2021, podobnie jak w najnowszym numerze „Czerwonego Karła”, był to Kraj 
Kwitnącej Wiśni. Zostałem zaproszony do Jastrzębiej Góry jako jeden z gości imprezy; nie z powodu 
jakichś akcentów japońskich (chociaż do „CK” #26 napisałem tradycyjny short – a ponadto scena-
riusz komiksu, zrobiłem też ilustrację i nawet zainspirowałem zaprzyjaźnionego twórcę do dłuższego 
opowiadania), lecz z uwagi na przypomnienie Wampiurs Wars (przez Wydawnictwo Kurc). Ze względu 
na obowiązki zawodowe pojawiłem się w Primaverze dopiero w sobotę przed południem. Zakwate-
rowano mnie wraz z Grzesiem Szczepaniakiem i z klubowiczem, którego imię i nazwisko nic mi nie 
mówiło (na miejscu okazało się, że to doskonale mi znany… Student!). Jakoś udało mi się trafić do 
pokoju (po drodze podziwiałem łącznik przyozdobiony setkami origami) oraz znaleźć salę i jadłodaj-
nię (jestem nordconowiczem z czasów Sobieszewa oraz Hutnika). Miło było spotkać się ze starymi 
znajomymi oraz poznać paru nowych (wszystkie Rozmówczynie i wszystkich Rozmówców serdecznie 
pozdrawiam!). Potem było spotkanie autorskie – dość podobne do poopisywanych wcześniej. Ale parę 
nowych kwestii przyszło mi do głowy. Powiedziałem m.in., że – gdyby ktoś miał narysować na nowo 
wampiurzą historię – to widzę tylko jednego rysownika: Andrzeja Janickiego. Acz jego mistrzowskie 
rysunki w stylu góralskich drzeworytów spowodowałyby reinterpretację całej opowieści: już nie post-
modernistyczna zgrywa, lecz mroczny horror. Po spotkaniu dowiedziałem się od jednego ze słuchaczy, 
że Andrzej (którego osobiście nigdy nie poznałem) zmarł niedawno… Potem Ogan miał prelekcję 
o dawnych zinach GKF-u. Żałuję, że dopiero po niej przypomniały mi się dwie edycje Anatomii Fanta-
styki (chyba o Tolkienie i Śródziemiu), które zostały wydane dzięki dofinansowaniu z Polskiej Fundacji 
Dzieci i Młodzieży. Warunkiem była sprzedaż po cenie wydruku i zamieszczenie na tytułowej stronie 
adnotacji „wydawnictwo non profit”. Recenzja obu publikacji pojawiła się, pewnie z uwagi na wyświe-
tlaną wtedy w kinach ekranizację, w jakiejś gazecie (lub w czasopiśmie). Była całkiem pozytywna; tyle że 
w stopce recenzji jako wydawca nie widniał GKF: było napisane, że to publikacja… Wydawnictwa Non 
Profit! Z innych punktów programu odnotuję jeszcze finał imprezy wraz z nieodłącznym konkursem 
strojów (wygrał uczestnik przebrany za Godzillę).

W następnym tygodniu, we wtorek, po raz kolejny (jako autor pracy magisterskiej o SF i członek 
GKF) gościłem w auli I LO im. Sobieskiego na XV.1. Konferencji Literackiej „Stanisław Lem i Tadeusz 
Różewicz w różnych odsłonach”. To finał wejherowskich obchodów Roku Różewicza i Roku Lema 
organizowanych wspólnie przez tę renomowaną szkołę oraz Wejherowskie Centrum Kultury (wcze-
śniej był m.in. ogólnopolski przegląd teatralny i konkurs plastyczny). Imprezę otworzyły dyrektorki 
obu placówek, prowadziła zaś polonistka opiekująca się szkolną grupą teatralną. Liceum podziękowało 
trojgu pracownikom WCK zaangażowanym w rocznicę. Trzy uczennice „Sobieskiego” omówiły swe 
prezentacje o Lemie (życiorys; nietypowe kryminały; odbiór u młodzieży); z tej ostatniej dowiedziałem 
się, że niewiele osób w ich pokoleniu interesuje się fantastyką… Niżej podpisany wygłosił prelekcję 
o wartości twórczości Lema i specyfice jego filozofii. Wspomniałem też, jako jeden z jurorów, o wy-
nikach Lemowskiego konkursu plastycznego. Ponadto zaprezentowałem StoLema – czyli najnowszą 
Anatomię Fantastyki (wcześniej porozkładałem na rampie, pro publico bono, dużo różnych numerów 
„Informatora”). Później były filmy poświęcone Lemowi i Różewiczowi, wręczenie nagród w szkolnym 
konkursie literackim oraz czytanie wierszy zainspirowanych Różewiczem z Ogólnopolskiego Konkur-
su Literackiego „Wyjęte z szuflady” przez młodzież z licealnego Teatru „Prawie Lucki”.

I to chyba już tyle w temacie Kurcowych Wampiurs Wars oraz Roku Lemowskiego…
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Drodzy lutowi Urodzeńcy!

Chyba najlepiej będzie życzyć Wam tego,
by w tym roku nie stanął na Waszej drodze
żaden „tur” – infekcji, inflacji, inwigilacji…

Redakcja INFO

luty
	 3 	 Magdalena Kucenty
	 4 	 Jacek Nojkampf
	 12 	 Mateusz Józefowicz
	 14 	 Przemysław Baranowski
	 21 	 Monika Ginter

	 23 	 Aleksander Krefft
	 24 	 Dariusz Szymański
	 25 	 Urszula Lisowska
	 28 	 Andrzej Prószyński

rys. Aleksandra Małaj



Z życia klubu

RELACJE

STYCZEŃ W GIEKAEFIE

W nowym roku ruszyliśmy z przytupem – przecież trzeba jakoś przetrwać do wiosny  
Oto Klub na styczniowo:
16 stycznia (niedziela), godz. 12:00–20:00 
Pierwsze w tym roku „Planszówkarium”. Wstęp wolny (również dla osób spoza GKF); tra-

dycyjnie można przyprowadzać dzieci, rodziców, dziadków, znajomych – i zagrać w planszówki 
z naszej bogatej biblioteki.

Niestety, zaplanowane na ostatni weekend wydarzenia (piątkowy Klub Filmowy oraz so-
botnie spotkanie Next Generation) zostały przełożone na inne terminy z przyczyn nie do końca 
od nas zależnych…

Przypominamy również, że Biblioteka czynna jest w każdą środę, w godz. 17:00–19.00.
Na wszystkie wydarzenia zapraszamy do Klubu „Maciuś I”.

Ola Markowska
Prezes GKF

1% DLA OPP – CZYLI: CZASAMI WARTO POPATRZEĆ W GÓRĘ…

Drodzy Klubowicze, Czytelnicy, Sympatycy 
Pomóżcie nam w popandemicznych ZMARTWYCHWSTANIACH –
– i sprawcie, byśmy nie musieli wydawać z siebie żadnego KRZYKU:

wystarczy wesprzeć naszą kulturalno-edukacyjno-hobbistyczną działalność
jednym procentem Waszego (i tak przecież płaconego) podatku

KRS 0000098018
Szkoda by było, gdyby te pieniądze wsiąkły bezpowrotnie w piaski DIUNY...

Gdański Klub Fantastyki

JUBILEUSZE, JUBILEUSZE 3 – czyli 3×35

Tym razem nie w Okruchach, ale w tym miejscu i w telegraficznym 
skrócie informuję, że rok 2022 będzie kolejnym rokiem giekaefowskich 
jubileuszy. W lutym minie 35 lat od zarejestrowania Gdańskiego Klubu 
Fantastyki; w czerwcu – 35 lat od wydania pierwszego numeru „Infor-
matora Zarządu Gdańskiego Klubu Fantastyki »Squonk«” – od którego 
nasz „Informator” bierze swój początek. Trzecią trzydziestkąpiątką opa-
trzony będzie zaś grudniowy Nordcon. Tak de facto 35-lecie minęło na-
szemu sztandarowemu konwentowi podczas ubiegłorocznej edycji. Nie 
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doszłoby do tej koincydencji, gdyby w roku 1989 gdański Polcon był jednocześnie Nordconem 
(tak jak w 1995 r.), albo gdyby impreza odbyła się w roku 2020 (wówczas 35-lecie conu zbiegłoby 
się z jego XXXV edycją). Tyle informacji statystycznych, które stanowiły ongiś filar Informatorka.

Ogan

MŁODE TALENTY W „INFORMATORZE”
W poprzednim numerze zamieściliśmy relację z finału konkursu plastycznego „Różnorakie świa-
ty mistrza fantastyki” – nawiązującego do twórczości Stanisława Lema, a zorganizowanego przez 
I Liceum Ogólnokształcące im. Sobieskiego i Wejherowskie Centrum Kultury. Jako listopadową 
okładkę zaprezentowaliśmy, zwycięską w kategorii grafiki komputerowej, pracę Natalii Michalak 
z Rumi zainspirowaną Solaris. Teraz na okładce przedstawiamy II miejsce w tej samej kategorii 
– autorstwa Elizy Kwiatkowskiej z Biskupic, powiązaną z Astronautami. W przyszłym numerze 
planujemy zamieścić pracę zainspirowaną Rękopisem znalezionym w wannie autorstwa Szymo-
na Łachety z Grodziska Mazowieckiego, który otrzymał III miejsce ex aequo. Ale w obecnym 
numerze pojawiają się też pierwsze „pozakonkursowe” grafiki Aleksandry Małaj z Lublina (jej 
obraz, także pod wpływem Solaris, zajął III miejsce ex aequo w kategorii malarstwo). Nawiązaliśmy 
też kontakt z Katarzyną Szycą z Gościcina (także III miejsce w malarstwie). Miło by było, gdyby 
współpraca z tymi zdolnymi ludźmi rozwinęła się: oni mieliby dodatkowe forum dla ekspozycji 
swych talentów, my zaś urozmaicilibyśmy część ilustracyjną naszego periodyku.

PiPiDżej

WAMPIURZO-GIEKAEFOWSKIE AKCENTY 30. FINAŁU
Nasz naczelny – już tradycyjnie – przekazał na licytację Wielkiej Orkiestry Świą-
tecznej Pomocy swoje rysunki i kolaże z ubiegłorocznych „Informatorów”. Ka-
dry komiksowe oraz egzemplarz Wampiurs Wars pojawiły się na aukcji Allegro 
orkiestrowego Sztabu 111 (WCK), zaś kolaże zostały przeznaczone na licytację 
w gmachu Filharmonii Kaszubskiej. Na rewersach rysunków i wyklejek widnieją 
autorskie dedykacje wraz z adnotacją, w którym numerze „Informatora” były 
one wydrukowane, zaś egzemplarz Wampiurów opatrzony został autografem 
i specjalnym WOŚP-owym wrysem.

red.
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Nominacja do Nagrody im. Krzysztofa 
„Papiera” Papierkowskiego  
dla Jacka „Kiwaczka” Falejczyka  
za pomysł Zewu Zajdla 
i przygotowywanie Listy pomocniczej 
Nagrody Zajdla

W czasach, gdy ciągle słyszymy: „Co ja z tego będę miał”, aż niemożliwym wydaje się istnienie 
ludzi, którzy chcą coś robić, nie żądając niczego w zamian.

Takim człowiekiem jest właśnie „Kiwaczek”. Sam wymyślił, że jednym ze sposobów na wspo-
możenie nagrody Janusza Zajdla jest przejęcie przygotowywania spisu książek i opowiadań z sze-
roko rozumianej fantastyki, wydanych w danym roku, czyli tzw. „Listy pomocniczej do nagrody 
J.A. Zajdla”. To nie jest zajęcie, które ma swój koniec i początek. Ono zaczyna się – i wierzę, że nie 
będzie miało swojego końca, dopóki przyznawana jest nagroda. Nie dość, że wymyślił, to jeszcze 
znalazł grupę osób, które też chcą pomagać (i to ciągle) przy jej tworzeniu. Czyli ludzie ci nie 
dość, że przygotowują listę i dbają o jej stałe uzupełnianie – to jeszcze sami kupują te książki, żeby 
je przeczytać. To normalnie jest straszne. I nic od nikogo nie chcą. To już jest okropne. Jednym 
z wyrazów uznania dla ich pracy, czyli stałego wykonywania pomysłu Kiwaczka, jest okazjonalna 
fala hejtu, z którą spotykają się w tzw. „mediach społecznościowych”. Na szczęście do tej pory 
nie zdołała ona (znaczy ta fala) zmienić nastawienia Kiwaczka do nagrody. 

O Zewie Zajdla nie będę się rozpisywał. Krót-
ko pisząc, jest grupa osób o zmiennej liczbie, któ-
ra: przygotowuje listę pomocniczą, czyta książki 
nominowane do Nagrody i bierze udział w głoso-
waniu. Sam zaś Kiwaczek aktywnie stara się brać 
udział w pracach i dyskusjach prowadzących do 
zmian w regulaminie i sposobu odbioru medial-
nego Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza A. 
Zajdla.

Mam więc nadzieję, że Wielce Szanowna Ka-
pituła Nagrody uzna Jacka „Kiwaczka” Falejczyka 
(a wraz z nim tych wszystkich, którzy mu poma-
gają) za godnego nagrodzenia.

Z wyrazami szacunku –
Piotr „Raku” Rak
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Adam „Ceti” Cetnerowski

Spiel des Jahres – Top 10, sezon 4
Odc. 1 Rummikub

Rummikub 

Autor: Ephraim Hertzano
Rok wydania: 1977
Liczba graczy: 2–4
Czas gry: 60 minut
Ranking BGG*: 1640
Rok nagrody: 1980

Łatwo domyśleć się, że Rummikub to ada-
ptacja znanej gry karcianej, czyli remika. 

Używamy płytek ponumerowanych od 1 do 
13 w różnych kolorach oraz Jokerów. Powin-
niśmy pozbyć się wszystkich naszych płytek, 
budując układy składające się z sekwensów 

(czyli kolejnych liczb jednego koloru) oraz ze-
stawów 3 lub 4 numerów jednej wartości, ale 
różnych kolorów. 

Trik gry polega na tym, że układy buduje-
my na wspólnym obszarze na środku gry i nie 
tylko nie możemy dokładać naszych płytek do 
istniejących układów, ale również zamieniać 
istniejących układów (np. z zestawu czterech 
płytek o wartości 8 zabrać tę, której nam bra-
kuje do sekwensu 6-7-8). 

Według zasad: gdy jeden z graczy pozbę-
dzie się ostatniej płytki, to otrzymuje dodat-
nie punkty (a pozostali gracze ujemne); jednak 
podejrzewam, że większość gra jedną partię.

Startujemy z nowym sezonem Dziesięć na dziesięć. Tym razem zdecydowałem się zrobić przegląd gier, 
które zdobyły prestiżową nagrodę Spiel des Jahres. Jak widać po nazwie – jest to niemiecka nagroda 
nadawana najlepszej grze wydanej w ostatnim roku. W kategorii startują tzw. gry rodzinne czyli o nie‑
dużej złożoności i rozsądnym czasie gry. (Od jakiegoś czasu są wręczane nagrody towarzyszące – dla 
najlepszej gry zaawansowanej i dla gry dla dzieci). Zdobycie Spiel des Jahres jest bardzo ważne dla 
wydawcy, bo oznacza znaczny wzrost sprzedaży gry w Niemczech, ale też na świecie. Ze względu na 
długą historię nagrody, ten sezon będzie znacznie dłuższy.

1979: Hare and Tortoise – wyścig bazujący znanej bajce z morałem [nie grałem]
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Moja opinia
Zestaw Rummikub, do którego mam dostęp, 
składa się z grubych, plastikowych płytek, 
którymi przyjemnie manipulować. Gra jest 
spokojna, powolna, w sam raz na domową at-
mosferę po wspólnym obiedzie. Co znaczy, że 
nie jest to gra, po którą sam sięgam, ale dołą-
czam czasami do gry moich rodziców z moimi 
dziećmi

Słowniczek:
BGG BoardGameGeek (boardgamegeek.

com) – strona o grach planszowych z jed-
ną z największych, jeśli nie największą, bazą 
danych gier planszowych; ponadto na tej 
stronie znajdują się bardzo aktywne fora 
dyskusyjne, rynek gier i wiele innych przy-
datnych materiałów. Niezbędny zasób 
prawdziwego fana planszówek. GKF też ma 
swój profil z listą gier w bibliotece: https://
boardgamegeek.com/collection/user/GKF_

źródlo: boardsgamegeek 



ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE

Janusz Piszczek

Zapowiedzi lutego
Bezkresna ciemność (Howling Dark) – Christopher 
Ruocchio
Data wydania: 1 lutego 2022 
Wydawca: Rebis
Gwiezdny most (Zwiezdnyj most) – Jewgienij 
Gulakowski 
Data wydania: 1 lutego 2022 
Wydawca: Stalker Books
Tarnowskie Góry Romantycznie – Antologia
Data wydania: 4 lutego 2022 
Wydawca: Almaz
Snując zmierzch (Unravel the Dusk) – Elizabeth Lim 
Data wydania: 9 lutego 2022 
Wydawca: We Reed YA
Straszliwe młode damy i inne osobliwe historie 
(Dreadful Young ladies and Other Stories) – Kelly 
Barnhill 
Data wydania: 9 lutego 2022 
Wydawca: Literackie
Pani Dobrego Znaku. Wieczne Cesarstwo – Feliks W. 
Kres
Data wydania: 11 lutego 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Fabryka Słów
Empatajzer – Aleksandra Borowiec
Data wydania: 15 lutego 2022 
Wydawca: Zysk 
Podwójne mosty Wenisany (Двойные мосты 
Венисаны) – Linor Goralik
Data wydania: 16 lutego 2022
Wydawca: Dwukropek
Kołysanka dla czarownicy – Magdalena Kubasiewicz
Data wydania: 16 lutego 2022 
Wydawca: Sine Qua Non
J.R.R. Tolkien i jego światy (The Worlds of J.R.R. 
Tolkien) – John Garth
Data wydania: 16 lutego 2022  
Wydawca: Arkady
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Horrorstor (Horrorstor) – Grady Hendrix
Data wydania: 16 lutego 2022  
Wydawca: Vesper
Virion. Pustynia – Andrzej Ziemiański
Data wydania: 18 lutego 2022 
Wydawca: Fabryka Słów
Gwiezdny port. Powieść graficzna (Starport) – 
George R. R. Martin
Data wydania: 22 lutego 2022 
Wydawca: Zysk
Biała skała – Dorota Pasek
Data wydania: 22 lutego 2022 
Wydawca: Zysk
1984 (Nineteen Eighty-Four) – George Orwell
Data wydania: 23 lutego 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Świat Książki
Bastion (The Stand) – Stephen King
Data wydania: 23 lutego 2022 (wznowienie) 
Wydawca:Albatros 
To (IT) – Stephen King
Data wydania: 23 lutego 2022 (wznowienie) 
Wydawca:Albatros 
Magiczne piórko Gwendy (Gwendy’s Magic Feather) – 
Richard Chizmar 
Data wydania: 23 lutego 2022 
Wydawca: Albatros 
Łańcuch z żelaza (Chain of Iron) – Cassandra Clare
Data wydania: 23 lutego 2022 
Wydawca: MAG
Wicher śmierci (Reaper’s Gale) – Stephen Erikson
Data wydania: 23 lutego 2022 (wznowienie) 
Wydawca: MAG
Królowa głodu – Wojciech Chmielarz
Data wydania: 23 lutego 2022 
Wydawca: Marginesy
Vortex. Dziewczyna, która prześcignęła czas (Das 
Madchen, das die Zeit durchbrach) – Anna Benning
Data wydania: 23 lutego 2022 
Wydawca: Media Rodzina
Mumia – Paweł Leśniak 
Data wydania: 23 lutego 2022 
Wydawca: Nocą
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Wrogie Terytorium (Dark Territory) – 
A. C. Cobble 
Data wydania: 25 lutego 2022 
Wydawca: Fabryka Słów
W Kalabrii (In Calabria) – Peter S. 
Beagle
Data wydania: 28 lutego 2022 
Wydawca: MAG
Ptaki, które zniknęły (The Vanished 
Birds) – Simon Jimenez
Data wydania: 28 lutego 2022 
Wydawca: MAG
Narodziny Floty. Przewaga 
(Ascendant) – Jack Campbell
Data wydania: Luty 2022 
Wydawca: Fabryka Słów
Koniec Zimy (Winter Turning) – Tui T. 
Sutherland
Data wydania: Luty 2022 
Wydawca: MAG
Ucieczka Groźby (Escaping Peril) –  
Tui T. Sutherland
Data wydania: Luty 2022 
Wydawca: MAG

Drugi peron – Agnieszka Kwiatkowska 
Data wydania: Luty 2022 (wznowienie) 
Wydawca: Phantom Books
Sny umarłych. Polski Rocznik Weird 
Fiction 2021 – Antologia 
Data wydania: Luty 2022 
Wydawca: Phantom Books
Przed wyruszeniem w drogę – Marcin 
Mortka
Data wydania: Luty 2022 
Wydawca: Sine Qua Non
Stacja kosmiczna (Space Platform) - 
Murray Leinster 
Data wydania: Luty 2022 
Wydawca: Stalker Books
Zew nocnego ptaka (Speaks the 
Nightbird) – Robert McCammon
Data wydania: Luty 2022  
Wydawca: Vesper
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Krzysztof Szkurłatowski

Słynne wydawnictwo wypuściło 
kolejną świetną publikację!

Duża rzecz dla miłośników malarstwa. Duża 
w znaczeniu doniosłości, ale też wymia-

rze fizycznym (rozmiary: 28 × 33,7 cm; liczba 
stron: 428; waga: 3,23 kg), jest publikacja wy-
dawnictwa Taschen prezentująca prace malar-
skie André Butzera, która 18 grudnia trafiła do 
sprzedaży.

Album  – stuttgartczyka 
z urodzenia (rocznik 1973), 
a berlińczyka z obecnego ad-
resu – obejmuje przekrój jego 
twórczości z lat 1999-2021 i jest 
pierwszym pełnym przeglądem 
artystycznego dorobku. Otwie-
rają go wczesne prace z cyklu 

„Ekspresjonizm Science Fiction”, 
w których widać próby łączenia 
ekspresjonizmu z motywami 
popkulturowymi. Inspiracje Höl-
derlinowskie i Munchowskie płynnie łączą się 
w twórczości Butzera z Disneyowskimi. Malarz 
stworzył własne uniwersum, którego centrum 
zdaje się być kosmiczna kolonia NASAHEIM. 

Z czasem zaczął odchodzić od przed-
stawień figuralnych i zmierzać w stronę 

abstrakcjonizmu. Zbliżając się do granic ma-
larstwa – od 2010 roku Butzer eksperymen-
tował z możliwościami malarskiej ekspresji na 
pozornie czarnych płaszczyznach swoich ob-
razów. Po przenosinach do Kalifornii (w roku 
2018) malował przez cały rok w plenerze, 

a powstałe wówczas obrazy 
emanują świeżością barw. Od-
rębność jego malarstwa spra-
wiła, że Butzer jest obecnie 
jednym z bardziej uznanych 
i rozpoznawalnych twórców 
swojego pokolenia.

Książkę wydrukowano 
w nakładzie czterech tysięcy 
numerowanych egzemplarzy, 
a wyceniono ją na 80 euro. 
Album towarzyszy wystawie 
„André Butzer: prace z kolek-

cji Taschena 2000–2021”, prezentowanej od 
23 listopada do 27 stycznia w kolońskiej sie-
dzibie wydawnictwa

[tytuł od redakcji INFO]



filmOWISKO

Artur Łukasiewicz
Starsi o rok wkraczamy na nowe meandry serialowego świata. Po grudniowych szaleństwach mamy 
typową posuchę. Słabo i w kinie (poza niezłym Krzykiem) i na platformach. Pan Wiedźma to jedyny po‑
zytywny element. Polecam uwadze, choć nie zalecam jednoczesnej konsumpcji, bo można się zadławić 
ze śmiechu. A ponieważ uwielbiam Jeuneta i jego Amelię – i widzę znajomą od lat aktorską obsadę – 
kupuję w ciemno BigBuga. I już żałuję, że nie zostanie wydana wersja na DVD, jak w większości niezłych 
filmów mających premierę na platformach. I pamiętajcie: nie jestem wyrocznią, więc każdy z was może 
mieć własne zdanie. Po prostu oglądajcie i oceniajcie sami.

•	 1 stycznia
Power Rangers Dino Fury / sezon 1 / Netflix 
Są tacy co lubią; ja nie. Generalnie raczej dla nastolatków lub sajkofanów, ale nie skreślam 
i daję szansę. Choć nie rozumiem, czemu rodzą się kolejne tego typu twory. Więc krótko: 
lubisz – oglądasz.

•	 6 stycznia
Odludzie / film / Netflix 
Spokojne życie odizolowanej od reszty społeczeństwa rodziny zostaje zakłócone przez prze-
rażającą bestię, która wystawia na próbę łączące ją więzi. Raczej się średnio spodobał – sądząc 
z opinii, które czytałem tu i ówdzie. 

•	 7 stycznia
Matka/Android / film / Netflix 
Znów opinie raczej są podzielone; jednym się może podobać, drugim zapewne nie. Georgia 
i jej chłopak Sam spodziewają się dziecka. Wojna ze sztuczną inteligencją powoduje dylemat: 
schronić się w grupie ludzi i tam doczekać rozwiązania czy pójść jak najdalej od cywilizacji, 
jednocześnie mając świadomość bezradności wobec natury.
Księga czarownic / sezon 3 / HBO
Nie widziałem i chyba nie zamierzam, ale pewnie znajdzie swoich amatorów; zauważyłem, że 
jednak sporo osób ogląda. Młoda czarownica, tajemnica starego manuskryptu i czary‑mary.

•	 12 stycznia
Pan Wiedźma / YouTube – SERIAL MIESIĄCA! 
Niespodziewanie pojawił się na YouTube i zwalił z nóg. Na ten moment trzy odcinki tej ge-
nialnej parodii Wiedźmina autorstwa twórcy Wilqa Bartosza Minkiewicza i Studia Crunch 
Dog – trzy minuty, a zbieram szczękę z ziemi do dzisiaj.

•	 14 stycznia
Archiwum 81 / sezon 1 / Netflix 
No, podobno niezły – ale tylko do momentu, kiedy dowiadujemy się, co się dzieje naprawdę; 
potem jest słabiej (i podobno mocno naciągany cliffhanger). 
Krzyk / film 
Przy oczywistych niedoskonałościach, przewidywalnościach (w końcu to już piąta wariacja na 
ten temat!) – raczej dla znających serię oraz koneserów tego typu slasherów. Więc jeszcze 
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raz to samo, choć tym razem tajemnicze morderstwa dotyczą młodszego pokolenia. Ale starzy 
bohaterowie też są i odgrywają swoje role. Ba, nawet jeden z nich ginie.
Superman i Louis / sezon 2 / HBO 
Kolejny sezon opowieści o małżeństwie i wychowaniu dzieci – które, jak się może wydawać, 
też będą posiadać supermoce. Taki misz‑masz super bohaterszczyzny z cierniami i blaskami 
życia w Smallville. 

•	 18 stycznia
Dota: Dragon’s Blood: Księga 2 / Netflix 
Smoczy Rycerz Davion przemierza świat w celu niszczenia zła. Po drodze spotyka potężną 
rasę prasmoków oraz księżycową księżniczkę Miranę. Tak, macie rację: pachnie kolejną anime! 

•	 21 stycznia
Servant / sezon 1 / Apple TV 
Serial opowiadający o losach pary z Filadelfii, pogrążonej w żalu po niewyobrażalnej tragedii, 
która powoduje rozłam w małżeństwie i pozwala tajemniczej sile wkraść się do ich domu. 
The Walking Dead / sezon 11B / FOX Polska 
Odpadłem mniej więcej przy szóstym sezonie, wiec nie mam pojęcia, czy warto oglądać. Na 
mnie wtedy robił pozytywne wrażenie; lecz bez jakichś specjalnych względów, bo trudno nie 
zauważyć nielogiczności fabuły. Ale oczywiście oglądajcie.

•	 25 stycznia
Snowpiercer / sezon 3 / Netflix 
Pamiętam film i nawet jestem w posiadaniu rzeczonego. Swego czasu robił znakomite wraże-
nie. I szkoda, że na tym się nie skończyło. Próbowałem. Z trudem przeszedłem przez meandry 
pierwszego sezonu, ale dalej mnie nie kręci. Choć wydaje się być bardziej realistyczny – to ja 
i tak dziękuję. Oczywiście każdemu według jego woli.

•	 27 stycznia
Wybrana / sezon 1 / Netflix 
Pewnego dnia do małego miasteczka w Danii zawitał niespodziewany gość w postaci meteory-
tu. Wydarzyło się to siedemnaście lat temu. Od tego czasu wiele się zmieniło; ale czy wszystko 
jest takie, jakim być powinno? Emma, młoda mieszkanka Middelbo, ma sporo wątpliwości. Bo 
coś jej się nie zgadza… Czy to na pewno był meteoryt? A może wylądowali kosmici? I jak 
wyglądało miasteczko kiedyś, a czym stało się dziś? Brzmi mocno intrygująco!

•	 28 stycznia
Feria: najciemniejsze światło / sezon 1 / Netflix 
Pewnego dnia ze starej kopalni wypływają zwłoki. To mieszkańcy pobliskiego miasteczka San 
Juan. Policja wszczyna śledztwo. Wychodzi na to, że dużą rolę w tym zbrodniczym rytuale 
odgrywali rodzice dwóch sióstr. Muszą one szybko dorosnąć, by zmierzyć się z nową rzeczy-
wistością – i siłami nadprzyrodzonymi. 
Z zimnej strefy / sezon 1 / Netflix 
Kopanka‑zabijanka z supermocami w tle. Hiszpania. Ktoś czyha na – z pozoru spokojne – 
życie kobiety w średnim wieku. Ale nic nie jest proste. Naszą bohaterką jest Anna Pietrova 
(pseudonim Vesper) tajna agentka rosyjskiego wywiadu. Kobieta nic nie pamięta, ale szybko 
wspomnienia wracają. W dodatku uczestniczyła w tajnym projekcie mającym wzbudzić ukryte 
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supermoce. Ktoś jej szuka i dybie na jej życie. W dodatku morduje innych. Ktoś, kto ma po-
dobne supermoce – i tylko Anna może pomóc odkryć, kto zacz.
The Orbital Children / sezon 1 / Netflix 
Kosmiczne anime. W roku 2045 na stacji kosmicznej znajduje się piątka dzieci; dwójka po-
chodzi z Księżyca, gdzie istnieje ludzka kolonia, trójka zaś z Ziemi. Ponieważ stacja w wyniku 
kolizji traci sterowność i ulega katastrofie – dzieci muszą wspólnie zatroszczyć się o siebie 
i… przetrwać.

•	 1 lutego
Raising Don / sezon 2 / Netfix 
Kontynuacja losów wdowy Nicole, której syn objawia zdolności magiczne coraz bardziej 
przypominające moce superbohaterów. Wdowa obawia się jednak, że może to doprowadzić 
do zbytniego zainteresowania chłopcem przez służby specjalne. Chłopak dorasta – i coraz 
trudniej jest ukrywać jego możliwości. 

•	 3 lutego
Wychowane przez wilki / sezon 2 / HBO 
Interesujący przykład kosmicznej fantastyki. Wyprodukowany przez Ridleya Scotta serial opo-
wiada o dwóch androidach wychowujących ludzkie dzieci na dziewiczej planecie. W drugim 
sezonie dołączają do nowo utworzonej ateistycznej kolonii zamieszkującej tajemniczą tro-
pikalną strefę planety Kepler 22 b. Mnie się pierwszy sezon podobał – choć wymagał pewnej 
tolerancji na dziwność.

•	 4 lutego
Moonfall / kino 
Nowa superprodukcja Rollanda Emericha, czyli więcej łubu‑du‑bum! I sensu tyle, co siarki 
w zapałce. Ale zapewne ładnie się będzie „oglądać”. Podobno tym razem na Ziemię spadnie 
Księżyc...

•	 8 lutego
Child of Kamiari Month / film / Netflix 
Historia anime koncentrująca się na dziewczynie o imieniu Kanna, która po śmierci matki 
traci miłość do biegania. Ze względu na działanie bogów udaje się do Izumo City – wierząc 
w legendę, że niezliczeni bogowie Japonii zbierają się w świątyni Izumo w październiku. I chce 
ich prosić o łaskę, by uwolnili mamę z zaświatów.

•	 9 lutego
Przywilej / film / Netflix 
W elitarnej szkole, wśród zamożnej młodzieży, grupa uczniów odkrywa mroczny spisek. Seria 
nadprzyrodzonych zdarzeń sprawia, że historia gmatwa się i doprowadza do tego, że nikt nie 
może być pewny ani dnia, ani godziny. Niemiecki horror
Rozczarowani / sezon 4 / Netfix 
Bohaterowie będą wszędzie: od piekielnych głębin po chmury nieba oraz wszędzie pomię-
dzy – w tym w Ogrelandzie, Steamlandzie, pod wodą, w klasztorach, szpitalach dla obłąkanych, 
Zaczarowanym Lesie, Krainie Snów i wielu innych miejscach. Przez cały czas elementy ukła-
danki – zarówno kanoniczne, jak i osobiste – będą się odkrywać przed zagorzałymi fanami. 
No właśnie: tylko dla nich.
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•	 11 lutego
Bigbug / film / Netflix – PREMIERA MIESIĄCA! 
Nowy film Jeana‑Pierre’a Jeuneta. Twórcy Amelii i Delicatesen. Pierwszy od 2013 r.
W roku 2050 sztuczna inteligencja jest wszędzie. Tak bardzo, że ludzkość polega na niej, aby 
zaspokoić każdą swoją potrzebę i każde pragnienie – nawet najbardziej tajne i niegodziwe… 
W cichej dzielnicy mieszkalnej cztery roboty domowe nagle postanawiają wziąć swoich panów 
jako zakładników we własnym domu. Związani razem – niezbyt pomieszana rodzina, natrętna 
sąsiadka i jej przedsiębiorczy seks‑robot – są teraz zmuszeni do znoszenia się w coraz bardziej 
histerycznej atmosferze.

•	 17 lutego
Fistful of Vengeance / film / Netflix – 
Drużyna z serialu Wu Assassin ponownie zjednoczy się w Bangkoku, aby pomścić śmierć 
jednego z nich; w rezultacie odkrywa, że ich nowym wrogiem jest starożytne zagrożenie 
uzbrojone w nieziemskie moce. Niekonieczna jest podobno znajomość samego serialu, gdyż 
film jest samodzielną produkcją.

•	 18 lutego
Space force / sezon 2 / Netflix 
Kosmiczne siły zbrojne znów gotowe do akcji. Jak zwykle zwarte i gotowe, by kolonizować 
cały wszechświat i, rzecz jasna, by przeciwstawić się kosmicznemu złu – o ile ono w ogóle 
istnieje, rzecz jasna. Wszystko w konwencji komediowej, z udziałem Steva Carella rzecz oczy-
wista. Ubaw po same kosmiczne dziury! Rzecz jasna.
Severance / sezon 1 / Apple TV+ – SERIAL MIESIĄCA!
Mark zarządza zespołem pracowników, których wspomnienia związane z pracą i życiem oso-
bistym zostały rozdzielone w wyniku zabiegu. Kończąc pracę – przestaje się pamiętać, co się 
w niej robi; za to doskonale wie się wszystko o życiu prywatnym; w pracy nie ma się pojęcia, 
jak wygląda życie poza nią. Gdy po pracy zjawia się w jego życiu tajemniczy kolega – Mark 
zaczyna stopniowo odkrywać prawdę na temat ich zawodów.
Teksańska masakra piłą mechaniczną / film / Netflix 
Uwspółcześniona milion dwieście sto pięćdziesiąta wersja tego samego – nakręcona nie wia-
domo po co, bo i tak oryginał niszczy wszystko na swojej drodze. 

•	 25 lutego
De Volta Aos 15 / sezon 1 / Netflix 
Znów to samo. Trzydziestolatka marzy, by znowu stać się piętnastolatką i móc zmienić wszyst-
ko w swoim niezbyt udanym życiu – i proszę bardzo: dostaje drugą szansę. Sztampa



NIUSY!!!
WIEDŹMIN STRACIŁ SWEGO WYDAWCĘ
Paskudnie zaczął się rok 2022. 2 stycznia nasz świa-
tek obiegła wieść o przedwczesnej śmierci Mirosła-
wa Kowalskiego (ur. 1954). Czytelnicy i fani sf znali 
go przede wszystkim jako redaktora Iskier, w któ-
rych zajmował się literaturą fantastyczną i jednego 
z pierwszych w Polsce promotorów fantasy (zeszy-
towa seria „Magią i Mieczem”, w której ukazały się 
zbiory opowiadań R. E. Howarda oraz mikropowie-
ści Jacka Piekary oraz Henryka Wiatrowskiego; por. 
także jego artykuł w słynnym, poświęconym fanta-
styce, 4 numerze „Almanachu Literackiego Iskier”), a przede wszystkim wydawcę czołówki 
polskich pisarzy sf w Wydawnictwie SuperNowa w czasach, kiedy nikt nie chciał publikować 
ich prozy. Zaczął od Andrzeja Sapkowskiego, a potem wydawał m.in. Rafała Ziemkiewicza, Marka 
Oramusa, Ewę Białołęcką, Eugeniusza Dębskiego, Jacka Dukaja, Tomasza Kołodziejczaka. Jego 
podziemna działalność w drugoobiegowym wydawnictwie Nowa wyszła na jaw dopiero w wol-
nej Polsce. Kowalski był także dziennikarzem m.in. „Politechnika”, „Tygodnika Solidarność” czy 

„Jazz Forum”. Środowisko fanów fantastyki nagradzało go wielokrotnie (m.in. Śląkfą i Nagrodą 
Euroconu – za działalność wydawniczą). W drugiej połowie lat 90. XX wieku był stałym bywal-
cem giekaefowskich konwentów, na których dał się poznać jako niezwykle wdzięczny i dow-
cipny rozmówca. Do legendy przeszły jego anegdoty związane z lapsusami popełnianymi przez 
publikujących u niego twórców. Jego odejście to niepowetowana strata dla polskiej fantastyki.

grzeszcz

HUGO 2021 PRZYZNANE
18 grudnia 2021 r. w Waszyngtonie, podczas 79 Worldconu (będącego 
równocześnie 3 DisConem), ogłoszono laureatów ubiegłorocznej 
edycji nagrody Hugo. Oto zwycięzcy najważniejszych kategorii: naj-
lepsza powieść: Network Effect, Martha Wells; najlepsza mikropowieść: 
The Empress of Salt and Fortune, Nghi Vo; najlepsza nowela: Two Truths 
and a Lie, Sarah Pinsker; najlepsze opowiadanie: Metal Like Blood in 
the Dark, T. Kingfisher; najlepszy cykl: The Murderbot Diaries, Martha 
Wells; najlepszy komiks: Parable of the Sower: A Graphic Novel Adaptation, 
napisała Octavia Butler, adaptacja Damian Duffy, oprawa graficzna 
John Jennings; najlepszy film pełnometrażowy: The Old Guard; najlepszy 
film krótkometrażowy: The Good Place – Whenever You’re Ready. Po 
raz pierwszy przyznano nagrodę w dziedzinie gier, której laureatem 
został Hades studia Supergiant Games.

wg: thehugoawards.org

POSTĘPACY UWZIĘLI SIĘ NA ROWLING
Ani mi J.K. Rowling matka, ani swatka, a nawet – rzekłbym – wręcz przeciwnie; ale to, co wy-
prawiają z nią koryfeusze współczesnej antykultury (jak na złość trzymający w garści większość 
liczących się g[ł]ównonurtowych publikatorów), nawet we mnie wywołuje obrzydzenie. Po tym, 
jak potraktowano ją przy okazji jublu związanego z premierą ekranizacji pierwszej części cyklu 

Martha Wells
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o trampkonośnym czarodzieju – dziennik „The Guardian” (nomen 
omen) zamknął plebiscyt na Człowieka Roku 2021, gdy okazało się, 
że Rowling zyskuje przewagę w głosowaniu czytelników. Strażnicy 
postępu tłumaczyli się tym, że nie mają pewności, czy głosy na JKR są 
oddawane na poważnie, czy dla jaj. Kilka lat temu podobny skandal 
zafundowały sobie polskie środowiska patriotyczne, kiedy anulowa-
no głosowanie w konkursie na historyczną książkę roku, w którym 
prowadził nieprawomyślny Wołyń zdradzony… Piotra Zychowicza – 
najbardziej znanego rewizjonisty polskiej historiografii. Teraz okazuje 
się, że ideowa nadgorliwość nie jest wyłącznym znakiem firmowym 
środowisk konserwatywnych, a leworucja prawdziwie nie bierze 

jeńców. Bycie feministką oraz osobą życzliwą LGB-om to za mało we współczesnym świecie. 
Prawdziwie postępowi są jedynie ci, którzy idą ramię w ramię z dalszymi literkami a(na)lfabe-
tycznej wyliczanki. Czy będzie gdzieś kres tego szaleństwa?

grzeszcz

SUKCES FANTASTYKI W PLEBISCYCIE NYTBR
Z okazji 125-lecia istnienia „New York Times Book Review” przeprowadzono wśród jego czytel-
ników plebiscyt na najpopularniejsze powieści wydane w tym czasie. W pierwszym etapie wpły-
nęło 200 000 głosów, na podstawie których wyłoniono 25 tytułów, które stanęły do ostatecznej 
rozgrywki. W finale głosowano na jedną tylko powieść. Pierwsze miejsce zajęło Zabić drozda 
Harper Lee, ale dwa dalsze miejsca należały już do fantastyki. Druga była Drużyna Pierścienia 
Johna R. R. Tolkiena (nie mam pojęcia, dlaczego uznano Władcę… za trzy różne powieści – nie 
najlepiej to świadczy o kompetencjach czytelników NYTBR oraz organizatorów plebiscytu), 
natomiast trzecie miejsce zajął Rok 1984 George’a Orwella. 
Zwycięstwo Lee, zważywszy na amerykańskość jej tekstu 
i jego polityczny wydźwięk (BLM) pewnie nie dziwi, ale miej-
sca na podium dla Anglików, na dodatek z naszego podwór-
ka, to niezwykle ciekawe wydarzenie. Antyutopia Orwella 
w ostatnich latach stała się jak na złość znowu aktualna 
(patrz cancel culture), ale co robi tam Tolkien? Przecież nie 
da się wytłumaczyć jego obecności wśród laureatów jedynie 
20-leciem premiery Drużyny Pierścienia Petera Jacksona czy 
też 130-leciem urodzin pisarza przypadających na 3 stycz-
nia 2022. Czyżby jednak tęsknota za światem oczywistych 
wartości oraz gotowością poświęcenia się dla ich obrony 
nie umarła jeszcze na najdalszym Zachodzie? Dałby to Eru!

grzeszcz

1984 znów na cenzurowanym
Powieść George'a Orwella demaskująca mechanizmy funkcjonowania systemów totalitarnych 
zakazywana była dotychczas głównie w krajach komunistycznych. Postępy postępu osiągnęły 
już jednak takie sukcesy, że oto brytyjski Uniwersytet Northampton wydał swoim studentom 
dyspozycję, że lektura 1984 może być obraźliwa i denerwująca. Tego się nawet nie da komentować. 

tysol.pl / grzeszcz
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REMANENTY Z PÓŁKI
Z ponad czteromiesięcznym opóźnieniem raportuję o zawartości let-
niego 65. numeru kwartalnika „SFinks”. Zdominowała go tematyka le-
mowska, która pojawiała się zarówno w formie publicystycznej (tu np. 
ciekawe opracowanie Artura Nowakowskiego nt. okładek książek Lema 
czy Jacka Soboty dotyczące teorematu Lema), a także prozy (opowia-
dania Iana Watsona Opowieść o Trurlu i Wielkim Solaryście oraz Andrzeja 
Miszczaka Pierwsza gwiazda – zwłaszcza to drugie pobudza wyobraźnię 
czytelnika wizją wyimaginowanej serii telewizyjnych filmów będących 
adaptacjami prozy lwowskiego krakowianina). Teksty nielemowskie wy-
padły równie ciekawie, a na plan pierwszy wybija się esej Leszka Błaszkie-
wicza poświęcony komunikacji oraz perspektywom rozwoju kontaktów 
międzyludzkich oraz z obcymi cywilizacjami. Jako ciekawostkę można 
zaś potraktować szkic Piotra W. Lecha spekulujący alternatywy klęski lub zwycięstwa bitwy 
pod Płowcami (wynika z niego jednak to, że najlepsze dla Polski rozwiązanie miało miejsce 
w 1331 roku). To kolejny bardzo dobry numer tego pisma, które zaczyna być wiodącym maga-
zynem fantastyki na naszym rynku.

grzeszcz

O ZAJDLU W TVP
Tematem jednego ze styczniowych programów cyklu „Sądy i przesądy – W powiększeniu” Jakuba 
Moroza i Mateusza Wernera była twórczość Janusza A. Zajdla. Głównymi interlokutorami prowa-
dzących byli Tomasz Kołodziejczak i Piotr Gociek (poprzednio widzieliśmy go w czasie odcinka 
poświęconego Lemowi). Wśród nagranych wypowiedzi znalazły się archiwalne wywiady z Ma-
ciejem Parowskim oraz Lechem Jęczmykiem, ale także świeższe – Marka Oramusa oraz znanego 
m.in. z naszych łamów Adama Mazurkiewicza. Ponieważ terminy i godziny emisji tego programu 
nie zachęcają do oglądania w chwili premiery, polecam skorzystanie z usługi vod.tvp.pl (sam tak 
uczyniłem), gdyż grzechem byłoby przeoczenie tego wydarzenia.

grzeszcz

NOWA MAPA WIEDŹMIŃSKIEGO ŚWIATA
Na stronie projektu „Geograficzno‑polityczny atlas Polski. Polska 
w świecie współczesnym: perspektywa 2022” – atlas2022.uw.edu.pl po-
jawiła się mapa świata znanego z cyklu książek Andrzeja Sapkowskiego 
oraz gier, komiksów i filmów stworzonych na ich podstawie. Uwzględnia 
ona wcześniejsze geograficzne opracowania Nibylandii dokonywane 
przez fanów oraz mapy powstałe na potrzeby CD Project Red. Na 
ile odpowiadają one zamysłom Sapka i pokrywają się z informacjami 
przekazanymi w jego prozie – trudno mi orzec, bo (choć lubię karto-
grafię) nie potrafię jedynie na podstawie lektury zwizualizować sobie 
wszystkich relacji przestrzennych miejsc, w których rozgrywa się fabuła. Niestety, nasz klubowy 
specjalista od tych zagadnień – nieodżałowany Krzysztof Papierkowski – odszedł od nas dziewięć 
lat temu, nie dokończywszy mapy wiedźmińskiego świata. Innym kartografom jakoś nie wierzę.

grzeszcz
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NEO ZNÓW PODĄŻA ZA KRÓLIKIEM…
W drugiej połowie grudnia do kin trafiła czwarta część cyberpun-
kowej sagi sióstr Wachowskich: Matrix Zmartwychwstania. Na razie 
nie chcemy spoilerować; ale co najmniej parę słów o naszych wra-
żeniach zamieścimy w numerze następnym.

jpp 

…A GHOSTFACE – ZA OFIARAMI
Z kolei w styczniu pojawił się piąty Krzyk  – w reżyserii Matta 
Bettinelli‑Opina i Tylera Gilletta, wg scenariusza Jamesa Vanderbitta 
i Guya Busica.

jpp

DWADZIEŚCIA LAT PÓŹNIEJ
Dwie dekady po premierze pierwszego filmu z cyklu Harry Potter – telewizja HBO zaprosiła 
pierwszo- i drugoplanowych aktorów na pogaduszki i oryginalne plany filmowe. Program te-
lewizyjny Harry Potter – 20. Rocznica: Powrót do Hogwartu oglądać można od początku stycznia. 
A swoją drogą – gdy się pomyśli, że polskie instytucje wojskowe nie zgodziły się na sprzedanie 
zamku Czocha światowej organizacji Potterofanów… 

jpp

ODSZEDŁ CHRIS ACHILLEOS
W trakcie tegorocznego Nordconu (6 grudnia) nadeszła bardzo 
smutna informacja o śmierci znanego i niezwykle popularnego 
malarza fantasy Chrisa Achilleosa (ur. 1947). Z pochodzenia Grek, 
większość swojego życia spędził w Anglii. Kilkukrotnie gościł 
na konwentach w Polsce. Znamy go m.in. z okładek magazynu 

„Fantastyka”, a także jednego z pierwszych wydanych w Polsce 
albumów malarstwa fantasy Syreny. Projektował głównie okładki 
książek, czasopism, gier oraz postery. Współtworzył także war-
stwę plastyczną takich filmów, jak: Heavy Metal, Willow czy Król 

Artur. Był jednym z najważniejszych artystów kształtujących moją wyobraźnię w czasach, kiedy 
zaczynałem swoją przygodę z fantastyką.

grzeszcz

PLANSZOWI LAUREACI
17 edycja Konkursu Planszowa Gra Roku 2021 dobiegła końca, a my mamy dla Was wyniki. Gry 
(za wyjątkiem nagrody „Gra Roku Graczy”) nagradzane są na podstawie głosów oddanych przez 
członków Kapituły głównej oraz Kapituły Gra Roku dla Dzieci. Natomiast nagroda „Gra Roku 
Graczy” wybierana jest w wyniku przeprowadzonego plebiscytu w formie elektronicznej. I oto 
zwycięzcy w poszczególnych kategoriach… Gra dla Całej Rodziny: Azul: Letni Pawilon – Wydaw-
nictwo Lacerta; Gra Zaawansowana: Barrage – Portal Games; Gra dla Dzieci: Draftozaur – Nasza 
Księgarnia – gry; Gra Tematyczna: Cthulhu: Death May Die – Portal Games Polska; Gra dla Dwóch 
Osób: Watergate – Lucky Duck Games Polska; Gra Imprezowa: Paranormalni detektywi – Lucky 
Duck Games Polska; Najładniejsza Gra: Łąka – Rebel.pl; Debiut: Palec Boży – Foxgames.pl; Autor: 
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Paweł Stobiecki, Jan Truchanowicz, Łukasz Włodarczyk (Palec Boży); Gra Roku Graczy: Zaginiona 
wyspa Arnak – Rebel.pl. Serdecznie gratulujemy wszystkim wyróżnionym wydawcom i autorom!

Ceti

DINOZAURY MY Z MAZOWSZA!
W Borkowicach odkryto doskonale zachowane ślady dinozaurów. Znalezione tam tropy należą 
do najlepiej zachowanych w Polsce. Pochodzą sprzed 200 milionów lat.

wg: historia.org.pl

MARS ZNÓW ZASKAKUJE…
Łazik Curiosity odkrył ślady cząsteczek organicznych, których nigdy wcześniej nie wykryto 
na Czerwonej Planecie. Z kolei Orbiter ExoMars odkrył olbrzymie pokłady wody w kanionie 
Valles Marineris.

wg: chip.pl / national‑geographic.pl 

JWST
Teleskop Webba jest już w przestrzeni kosmicznej i zmierza do celu podróży. Sytuacja jest dyna-
miczna, więc szczegółowy nius rychło mógłby się zdezaktualizować... Pierwsze plany stworzenia 
następcy Teleskopu Hubble’a pojawiły się już w 1996 roku. Teleskop Webba, budowany wspól-
nym wysiłkiem trzech agencji kosmicznych (NASA, ESA i CSA), został ostatecznie opracowany 
w 2016 roku. Kolejne lata były czasem intensywnych testów urządzenia, nanoszenia mniejszych 
poprawek i usuwania wad. Jednak udało się: po tylu latach niepewności i wydaniu niemal 11 mi-
liardów dolarów nasze najpotężniejsze „oko w kosmosie” (jeśli wszystkie automatyczne czyn-
ności zostaną zrealizowane pomyślnie!) dostarczy wielu informacji o początkach Wszechświata.

wg: scroll.morele.net

ROZPOCZĘLI ROK 2022 WIELKIM SUKCESEM!
Licealiści z Krakowa wygrali prestiżowy kon-
kurs CanSat – organizowany przez Europej-
ską Agencję Kosmiczną – pokonawszy prawie 
tysiąc innych drużyn. Aleksy Grymek, Stani-
sław Michalik, Miłosz Słowiński i Piotr Wyżliń-
ski z VIII Prywatnego Akademickiego Liceum 
Ogólnokształcącego w Krakowie stworzyli 
zespół OSATeam. Zadaniem nastolatków 
było zaprojektowanie i zbudowanie w pełni 
działającego prototypu minisatelity. Zespół 
musiał zająć się nie tylko stroną techniczną 
projektu. Chłopcy sami planowali konieczne 
działania: szukali sponsorów i wsparcia, nawią-
zali współpracę z ośrodkami naukowymi i publikowali swoje osiągnięcia. Siedemnastolatkowie 
z Polski stworzyli technikę autonomicznego pobierania wielu próbek przez wiele małych sond 
wyposażonych w proste czujniki i pojemniki na próbki. Rozwiązanie to w znaczący sposób 
redukuje koszty takich działań.

wg: tysol.pl



rys. Adam Mateja



POCZTA LITERACKA

Klaudia Rogowicz
Historia relacji ziemsko-ziemskich

Relacja dziennikarza CNN

Tysiące ludzi odpala komputery, tablety, smartfony i inne 
sprzęty mające połączenie z internetem… otwierają właz… 

wpuszczają sondę… schodzi coraz niżej… 10 kilometrów… 
11 kilometrów… 11,5 kilometra… świat zamiera… 12 kilome-
trów… coś tu lata… biega… o, kurwa… sami naukowcy zamiera-
ją… jedni się modlą, drudzy krzyczą… grupa szwajcarsko‑rosyjskich 
badaczy zamiera… profesor biologii Stanisław Baranowski zakłada 
kostium ochronny… wychodzi na zewnątrz… coś trzyma sondę… 
wylatuje… Baranowski próbuje dogadać się z tą istotą… Baranowski 
zostaje porwany… o, kurwa!

Fragment książki Stanisława Baranowskiego 
Nie nazywajcie ich diabłami!, Wydawnictwo 
Biust Aktiora, Petersburg 2022

To, co stało się podczas wiercenia na Półwyspie Kolskim 
w latach 80., zainteresowało dwóch badaczy z Zurychu – Ivana Ko-

strića i Sannę Lehtonnen. Gdy dostałem od nich maila z opisem sondy Deep Earth Probe (DEEP), 
byłem podekscytowany (…).

Media nie wiedziały, co nami kierowało, tylko przywódcy religijni się domyślali. Dzień przed 
opuszczeniem sondy dzwonił do mnie ksiądz katolicki z Warszawy i dzielił się swoimi przemy-
śleniami (…).

Gdy rozpoczęliśmy spuszczać sondę, rozbolał mnie brzuch. Doszliśmy do legendarnych dwu-
nastu kilometrów; ujrzeliśmy te istoty; jedna z nich wyleciała z otworu. Miała skrzydła nietoperza 
i rogi. Nawet nie chciała z nami rozmawiać, złapała mnie i wciągnęła do środka. Bałem się (…).

W Podziemiach istniały całe miasta pełne tych stworzeń, zarówno skrzydlatych, jak i bezskrzy-
dłych, wśród nich snuli się ludzie.

— Czy to Piekło? — Spytałem.
Podeszła do mnie ruda panna. Wiedziała, że się boję.
— Do you speak English? — Spytała.
Przytaknąłem.
— To nie jest Piekło, dear, to świat podziemny, inna ewolucja, inna chemia, tu bardziej czuje 

się Ziemię.
Skrzydlak kazał mi coś podpisać, dziewczyna dała znać, że to lojalka i żebym się wstrzymał, 

jeśli nie chcę zostać tu na zawsze. Jakoś mi się nie uśmiechało spędzać tu reszty życia.
— Ludzie celowo przenoszą się w to miejsce, gdyż, w przeciwieństwie do Powierzchni, mogą 

żyć pod ziemią ponad 500 lat. Dostają się tu za pomocą zaklęć i magii. Zmysły Podziemnych 
są wrażliwe na myśli. Kiedyś żyliśmy wspólnie na Ziemi, ale poróżniliśmy się i odtąd przestali 
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przebywać na Powierzchni. Ich samych nazwano dia-
błami i utożsamiono ze złem. — Tłumaczyła Ruda (…).

Trochę już nauczyłem się ich języka, poznałem wielu 
z nich. Wbrew pozorom byli bardziej ludzcy niż niejeden 
człowiek. Pracowałem w ich instytucie jako biolog. 
Śmiali się, że jako jedyny noszę ubrania, nazywali 
mnie tekstylniakiem (…).

Pewnego dnia, gdy spałem, rozedrgał się głos. 
Ruda oznajmiła mi, że to wybuch jądra Ziemi, ucie-
kliśmy na wyższe partie, wszystko drgało, jak pod-
czas trzęsienia ziemi.

— Często się to zdarza? — Spytałem.
— Raz na pół roku, czasem raz w miesiącu.
Wszystko wyglądało z pozoru 

na opanowane, lecz Podziemni 
o czymś szemrali między sobą. 
Wyłapałem pojedyncze słowa: 
koniec z nim i Rosjanin. Wiedziałem, 
że chodzi o mnie (…).

Poszedłem na dyskotekę, choć ich 
dudniąca muzyka nie przypadła mi do gustu. 
Tańczyłem z piękną Rogaciną, uśmiechała się 
do mnie zalotnie. Gdy mieliśmy udać się 
w ustronne miejsce – drogę zastąpiło mi 
dwóch dryblasów. Wrzeszczeli, że psu-
ję reputację tego miejsca, bo zadaję za 
dużo pytań. Dostałem mocno w ryj. Le-
żałem, patrząc na potężny sufit stalagmi-
tów, czołgałem się pomiędzy kopytami. Zna-
lazłem coś, jakby windę, miała chyba z dwadzieścia 
guzików, naciskałem każdy z osobna. Ruszyła tak szybko, że rzygałem jak kot, gdy przyspieszała. 
Coś rąbnęło, winda stanęła, wyszedłem na zewnątrz, uderzyły mnie mrok i chłód. Niebo roz-
świetlała zorza polarna. Nie miałem pojęcia, gdzie jestem. Słabłem z każdym krokiem, brnąłem 
przez śnieg i lód. Gdy poczułem, że siły mnie opuszczają, ujrzałem światła. Zacząłem krzyczeć, 
ktoś mnie zauważył, zawarczał skibob, norweski wojak palił papierosa.

— Chyba skądś cię znam… — Zamyślił się; po czym odjechał, by wrócić w kombinezonie 
ochronnym (…).

Wepchnęli mnie do jakiejś izolatki, codziennie robili badania, pytali o Podziemia, po tygodniu 
wypuścili mnie.

— Przyjdą tu. — Powtarzała wojaczka z bośniackim akcentem (…).
Coś szarpnęło drzwi, zamknięto mnie w pokoju bez okien, modliłem się, w tle słyszałem 

krzyki i trzaski. W końcu dowódca garnizonu kazał mi wyjść. Na podłodze leżało kilka trupów, 



naprzeciw siebie stali Podziemi i żołnierze 
z bronią gotową do wystrzału, wszedłem 
między nich. Ruda patrzyła z boku, miała na 
sobie białą sukienkę (o ile pamiętam, noszo-
no takie w latach dwudziestych).

— Dobra, zostawmy te przesądy, pie-
kielne historyjki. Zacznijmy żyć, jak kiedyś. 
Mogę zostać mediatorem, jeśli chcecie. 
— Oświadczyłem.

Żołnierze odłożyli broń, Ruda przytuliła 
mnie, oboje mieliśmy swoje za uszami, ale 
postanowiliśmy zacząć od nowa. (…).

Podręcznik do geografii dla klasy VI

Republika Podziemia liczy około 800 mln 
mieszkańców, jej ustrój to demokracja 

bezpośrednia, mieszkańcy mają rogi lub rogi 
i skrzydła. Republika Podziemia posiada stałe przedstawicielstwo w organizacjach międzyna-
rodowych. Ambasadorką na Powierzchni jest Mathilde Colton‑Huxley, zwana Rudą. Funkcję 
ambasadora w Podziemiach pełni Stanisław Baranowski.

Fragment z Małego Amerykańskiego Słownika Biograficznego, Nowy Jork 2027

Mathilde Colton‑Huxley (ur. w 1906 r w Newcastle), córka potentata stalowego Jamesa 
Colton‑Huxley’a i Janice Allsworth. W wieku 22, po śmierci narzeczonego, zainteresowała 

się naukami hermetycznymi. W wieku 24 lat przeszła do Podziemi. (…) Prywatnie jest żoną 
Stanisława Baranowskiego

ilustracje: Aleksandra Małaj



FANTASTYKA PRZEZ KALKĘ

Piotr Kalka

Obcy
Ciemną przestrzeń kosmosu
W ciszy i zimnym gwiazd blasku
Przemierzał frachtowiec Nostromo
Ku przeznaczenia potrzasku
 
Sygnał co dotarł z księżyca
Planety w układzie Zety
Zapoczątkował zdarzenia
Źle rokujące niestety
 
Mówiąc pokrótce załoga
Na gruncie wspomnianego
Na zgubę własną odkrywa
Wrak statku kosmicznego
 
We wraku – szkielet kosmity
W ładowni – olbrzymie jaja
Larwa Obcego jednemu
Do twarzy się przyspaja
 
Zamiast zostawić go w mroku
Gdzie skonałby sobie ułomny
Na statek wracają z nim chyżo
Błąd popełniając ogromny
 

Co później – strach opowiadać
Kły, szpony były w użyciu
Z siedmiu osób ekipy
Kot został i Ripley przy życiu
 
W finale pani oficer
Co zda się całkiem niegłupie
Wysadza statek z Alienem
Sama zmykając w szalupie
 
Lecz Obcy gadzina to sprytna
W kapsułę wślizguje się skrycie
Więc Ripley przez śluzę go wypchnie
By zginął w kosmicznym niebycie
 
Lecz niech nie zwiedzie happy end
Niech obraz zwycięstwa nie skusi
Potwór powróci, gdyż taki hit
Kontynuację mieć musi!



OKRUCHY OGANA

Korespondencja 127

Parszywa dwunastka

Są takie książki, o których z całą pewnością 
mogę powiedzieć, że są nie dla mnie. I nie 

mam tu na myśli jedynie jakichś szczególnie 
przekombinowanych utworów głównonurto-
wych, w których eksperymenty formalne górują 
nad opowiadaną historią (np. od Ulissesa Joy-
ce’a odbiłem się dosłownie po kilku pierwszych 
akapitach – były tak dalece niewciągające, że 
dałem sobie z miejsca z nim spokój, ale Gren‑
dla Gardnera przeczytałem z przyjemnością). 
Również na polu fantastyki nie brakuje tytułów, 
z którymi mi nie po drodze; żeby nie szukać 
za daleko – nie przepadam za Lemem. Ale jest 
taka odmiana estetyczno‑tematyczna, do któ-
rej z jakiejkolwiek strony bym nie podchodził, 
efekt jest zawsze ten sam – lekturowe hara‑kiri. 
Każda przeczytana strona to wydzieranie z wła-
snego jestestwa włókien empatii i chrząstek 
zrozumienia. Ten subgatunek to wszelakiego 
rodzaju fantastyczny punk (cyber-, steam- czy 
odkryty właśnie przeze mnie bio-). I to dziwne, 
bo np. z lat dzieciństwa i wczesnej nastoletnio-
ści zachowałem dużo sympatii dla punkowskiej 
subkultury. Estetyka punku mi nie przeszkadzała, 
muzyka była całkiem znośna, a antysystemowość 
wręcz popierałem. Niestety, jej fantastyczne 
wcielenia mnie drażnią, choć dobrze rozumiem, 
że termin „punk” jest dodawany do wymienio-
nych pododmian z braku lepszego słowa.

Usprawiedliwiwszy się z niemocy wykrze-
sania z siebie zachwytu, nie mogę jednak uciec 
od skreślenia kilku zdań na temat powieścio-
wego debiutu naszej KaCzKi Magdaleny Ku-
centy i jej Zodiaków. Genokracji. 

Na najwyższym poziomie ogólności to ko-
lejna postapokaliptyczna wizja, w której wojna 

i epidemia nie tylko zdziesiątkowała ludzkość, 
ale dodatkowo poprzewracała jej w genach. 
Ci, którzy zachowali najczystsze DNA, pobu-
dowali sterylne miasta pod kopułami, odgra-
dzając się od skażonej reszty (natury i ludzi). 
Pojawił się zatem nowy rodzaj rasizmu oraz 
hierarchii – tytułowa genokracja (nie po to 
się zostaje arystokratą, żeby na siebie praco-
wać; czarną robotę musi ktoś wykonywać i to 
robi – to ci, którzy nie są na tyle przemienieni, 
by zagrozić zdrowiu i dobremu samopoczuciu 
mieszkańców kopuł). Wiodą więc sobie geno-
kraci swój próżniaczy żywot, czasami szukając 
mocnych wrażeń w podejrzanych spelunach, 
czasami bawiąc się w genetyczne ekspery-
menty na materiale pozbawionym statusu 
człowieczeństwa. Narratorka nie wystawia 
dobrego świadectwa swoim bohaterom – nie 
dość, że niczego ich zagłada nie nauczyła, to na 
dodatek usunęła pewne naturalne, wydawało-
by się, hamulce. Jedną z przyczyn tego stanu 
rzeczy może być to, że metafizycznie ludzkość 
stoczyła się do poziomu jakiegoś pogaństwa; 
w każdym razie o religii objawionej – w jakiej-
kolwiek postaci – nie ma w tekście ani słowa 
(zmiotła ją zagłada?). Kiedy relacjami społecz-
nymi rządzą wyłącznie kruczki prawne, czło-
wieczeństwo pada pierwszą ich ofiarą.

Rekonstrukcja fabuły powieści, zwłaszcza 
ze szczegółami, nastręcza mi jednak niemałych 
problemów. Czy byłem czytelnikiem niezbyt 
uważnym, czy zadziałała blokada spowodo-
wana wspomnianymi na wstępie osobistymi 
uprzedzeniami, czy w końcu dała mi się we 
znaki immanentna anarchia struktury opowie-
ści – dość, że nie potrafię opowiedzieć, co się 



informator gkf #37632

tak naprawdę wydarzyło, a przede wszystkim 
„kto zabił”, „kto zginął”, a zwłaszcza „kiedy”. Są 
bowiem w tej powieści zarówno wątki sen-
sacyjne, jak i kryminalne, są ucieczki, pogonie 
i mylenie tropów, a nade wszystko – jak na 
fantastykę przystało – poszukiwanie odpo-
wiedzi na najważniejsze pytania: kim jestem?, 
skąd przychodzę?, dokąd zmie-
rzam? Ale wszystko to poskle-
jane jest dosyć chaotycznie, 
jakby narratorowi nie zależało 
na tym, by zostawić czytelni-
kowi wskazówki porządkujące 
całość, gdyż takie jest też jego 
przesłanie – światu, po którym 
miotają się Zodiaki, daleko 
do ładu i nie należy go w nim 
szukać. Wrażenie to pogłębia 
stosowany dosyć często zabieg 
unieważniania (jeszcze zanim 
cancel culture stało się naprawdę 
modne) – jeden z bohaterów jest rodzajem 
empatycznego komputera (niczym Dr. Stran-
ge) i potrafi w mig prognozować zachowania 
wybranych osób; kiedy zapędzi się w ślepy za-
ułek, mówi „Cofaj” i zaczyna zabawę od nowa. 
Jaka część fabuły rozgrywa się obiektywnie, 
a jaka jest tylko zapisem tworzonych przez 

niego symulacji, nie potrafię orzec. Z jed-
nej strony może być to nawet interesujące, 
ale – jeśli całość jest jedynie wziętą w nawias 
zmienną – rodzi się nieprzyjemna myśl, że ktoś 
nas robi w bambuko. 

Mam też takie wrażenie, a wręcz jestem 
niemal pewien, że świat i fabuła powieści są 

zapisem jakiejś gry, tyle że pro-
wadzonej według zasad zupełnie 
dla mnie niezrozumiałych. I tu 
ponownie wyłażą moje osobiste 
ograniczenia: nie jestem fanem 
gier, a już tych współczesnych – 
do których instrukcje osiągają 
rozmiary Władcy Pierścieni i żeby 
prowadzić rozgrywkę trzeba 
korzystać z dziesiątków różne-
go rodzaju kart postaci, zadań 
itp. – w szczególności. Niemniej 
rozumiem, że tego typu książ-
ka może się podobać i że tych 

piętnastu zachwyconych polecaczy płci oboj-
ga, których opiniami opatrzył książkę wydawca, 
to nie są wszyscy czytelnicy, których Zodiaki 
zadowolą. Zatem nie ufajcie dziadersowi i wy-
róbcie sobie własne zdanie na ich temat. Mnie 
debiutancka powieść Kucenty nie porwała, ale 
może kogoś z Was uwiedzie

Fantastyka w starym stylu

Pierwszą i najważniejszą formą wypowiedzi 
w prozie fantastycznej są opowiadania. To 

właśnie w tych nie nazbyt rozwlekłych utwo-
rach najłatwiej jest zaprezentować własny, re-
wolucyjny pomysł, można się skupić i przykuć 
uwagę czytelnika na wybranym elemencie 
świata przedstawionego i last but not least – 
kiedy brakuje jeszcze narracyjnej sprawno-
ści, sprytnie ten fakt zamaskować (choć np. 
Stefan Kisielewski wspominał, że zaczął pisać 

powieści, gdyż był za słabym prozaikiem, by 
poradzić sobie z krótszymi tekstami).

W czasach, kiedy zaczynałem swoją przy-
godę z fantastyką, to właśnie po opowiadania 
i ciut dłuższe nowele sięgałem przede wszyst-
kim; głównie dlatego, że powieści nie ukazy-
wało się przesadnie wiele (zwłaszcza z ulu-
bionej przeze mnie odmiany fantasy). Nawet 
literacką Nagrodę Zajdla przyznawano do 
roku 1991 wyłącznie za utwór, bez podziału 
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na kategorie związane z jego przynależnością 
gatunkową (powieść i opowiadanie to gatun-
ki epiki). W drugiej połowie lat 90. XX wieku, 
między innymi za sprawą niedawno zmarłe-
go Mirosława Kowalskiego, powieści zaczęły 
zyskiwać na znaczeniu i z każdym rokiem 
moje zainteresowanie krótkimi tekstami ma-
lało (a kiedy zostałem elektorem Nagrody im. 
Żuławskiego, czasu na ich lekturę zostawało 
mi już diablo mało). Od czasu do czasu trzeba 
jednak przewietrzyć sobie umysł i powrócić 
do klasycznych form. Okazją do tego był wy-
dany pod koniec 2021 roku zbiór Skaza na 
niebie Tomasza Kołodziejczaka.

Tom nie ma charakteru monotematycz-
nego, opowiadań nie łączą ani bohaterowie, 
ani świat przedstawiony, ani nawet odmiana 
tematyczna. Dominuje w nim fantastyka na-
ukowa, ale nie brak też political fiction (upierał-
bym się, aby odczytywać drugi człon tej nazwy 
zgodnie ze znaczeniem oryginału, czyli ‘opo-
wieść’, a nie – jak to się nam w polszczyźnie 
najczęściej kojarzy – ‘zmyślenie’), horroru czy 
urban fantasy. Większość opowiadań powstało 
między rokiem 2017 a 2021, ale pojawił się 
także tekst z roku 2008, a najstarszy pochodzi 
z roku 1988 i można go zaliczyć do juweni-
ków (Kołodziejczak debiutował w 1985 roku). 
Zróżnicowane są także ich rozmiary: od 
11 stron do 102-stronicowej mikropowieści 
(gdyby policzyć wszystkie jej znaki, to mogło-
by się okazać, że może startować w wyścigu 
po Nagrodę Zajdla w kategorii powieść). Nie 
wszystkie były premierowe, choć osobiście 
znałem jedynie dwa (opublikowane w „Nowej 
Fantastyce” w 2019 i 2020 roku).

Recenzowanie zbiorów opowiadań, 
zwłaszcza tak niejednorodnych jak Skaza na 
niebie, jest bardzo frustrujące, bo ciężko jest 
znaleźć wspólny dla nich mianownik. Owszem, 
mogę się rozwodzić nad sprawnością pisarską, 
poczuciem humoru, bogactwem pomysłów 

czy budzącą podziw kreatywnością w budo-
waniu fantastycznych światów, ale w wypad-
ku tak uznanego i nagradzanego twórcy – to 
oczywistości. 

Mimo że nie ma w zbiorze dwóch podob-
nych do siebie opowiadań, to daje się wy-
różnić wśród nich kilka grup tematycznych. 
W każdej proponuje Kołodziejczak oryginalne 
koncepcje i ciekawe rozwiązania. 

Fantastyka eksploracyjna (tytułowa Skaza 
na niebie i Zakamarki) ujmuje temat podró-
ży w daleki wszechświat z punktu widzenia 
mieszkańców dwóch różnych kultur astro-
nomicznych. Pierwsza doświadcza kosmo-
su uporządkowanego z regularną siatką ciał 
niebieskich, natomiast druga żyje we wszech-
świecie chaotycznym, który dopiero po po-
traktowaniu go fraktalnymi wzorami pozwala 
się zgłębiać. 

Przez teksty spekulujące rozwój sytuacji 
społeczno‑politycznej naszego globu w nieda-
lekiej przyszłości (Zmierzch nad Weroną, Zero 
Waste [H 2.0]) przemawia pesymizm. Europa 
ulegnie Chinom i dostanie się pod jarzmo 
ich wszechpotężnych systemów inwigilacji 
oraz kontroli jednostki. Jednak, nawet gdyby 
do tego nie doszło, to fit‑Zachód zgłupieje na 
tyle, że urządzi swym obywatelom swoisty 
eko‑holokaust. W opowiadaniu Zero Waste…, 
najdrapieżniejszym z całego zbioru, Kołodziej-
czak wraca do tradycji fantastyki socjologicz-
nej i formy, którą reprezentował, pisząc Wstań 
i idź. Niedostrzeżenie tego opowiadania 
w roku 2020 to chyba największe przeoczenie 
w naszym środowisku. Pech chciał, że ukazało 
się ono w tym samym numerze „NF” co słyn-
ny Dalian… Komudy i zostało przykryte przez 
związaną z nim aferę. Gdybym wierzył w spiski, 
zapytałbym: Przypadek?!

Opowieści o charakterze satyrycznym (To 
był dobry plan, Sprawa rodzinna, Spróbuj prze‑
konać „Kolumba”) to najkrótsze w zbiorze. 
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Pokazują bardziej krotochwilne oblicze war-
szawiaka, choć ani temat mechanizmu powsta-
nia oraz dalekosiężnych celów pandemii, a tak-
że kłopotów, które jest w stanie ściągnąć na 
wszystkich dostęp do technologii genetycznej, 
nie należą wcale do zabawnych. W ostatnim 
tekście z tej grupy mierzy się Kołodziejczak 
z najważniejszymi prawami literatury sf, czyli 
Trzema Prawami Robotyki Asimova. Sposób, 
w jaki da się je wykorzystać, by uniknąć po-
ważnych astronomicznych kłopotów, może 
zaskoczyć.

Otwierająca tom nowelka Ostatnie prze‑
słanie to historia sensacyjno‑kryminalna, ale 
w miarę jej rozwoju wychodzą 
na jaw coraz mroczniejsze ta-
jemnice, tak że w finale ociera 
się ona już o prawdziwy meta-
fizyczny horror. To jednocze-
śnie udany powrót Autora do 
świata Imperium Solarnego, 
a dokładniej – opowiadań o kla-
nach zamieszkujących tamten 
wszechświat. 

Zwieńczeniem tomu jest 
wspomniana już mikropowieść 
Kropki na mapie z uniwersum 
Ostatniej Rzeczpospol itej . 
Głównym bohaterem jest przybrany ojciec 
królewskiego geografa Kajetana Kłobudz-
kiego – pułkownik Robert Gralewski, który 
podejmuje się misji wybadania, czego tak na-
prawdę chce od Kajetana Czerwona Mgła. To, 
co najbardziej urzeka mnie w tym cyklu, to 
jego apologia sarmackiego stylu życia. Z jed-
nej bowiem strony jest to dławiący balast 
naszej historii i przyczyna klęsk, które spadły 
na Polskę w jej nowożytnej historii. Z drugiej 
jednak – przyniosło ono niezrozumiałe dla 
praktycznego świata protestantów umiłowa-
nie wolności, ocierające się o anarchię, które 
nie pozwoliło żadnemu zaborcy do końca nas 

stłamsić. Co więcej, mieliśmy w sobie jeszcze 
tyle odwagi, by wypisywać na sztandarach Za 
Naszą i Waszą Wolność, a pod koniec XX wie-
ku krzewić hasło Solidarności. Jak powiada je-
den z elfickich interlokutorów Gralewskiego 
(całą tę tyradę wygłasza bowiem elf) – Rzecz-
pospolita była jedynym krajem, który miłość 
jako zasadę bytu wpisał do aktu politycznego 
(unia polsko‑litewska nie była przecież pod-
bojem, a Kresy polską kolonią, jak chciałaby 
pewna zaczadzona ojkofobią noblistka). W tej 
scenie dodatkowo ujęło mnie, że odbywała 
się w pensjonacie „Żużel” w Gorzowie. Od 
dawna twierdzę, że speedway to najbardziej 

fantastyczna dyscyplina sportu 
i jego obecność na kartach opo-
wiadania fantasy (niech tam już 
będzie, że urban) jedynie mojej 
tezy dowodzi. 

Powyższy telegraficzny skrót 
pokazuje, że czytelnik szukający 
fantastyki z pierwiastkiem na-
ukowym – znajdzie w zbiorze 
coś dla siebie, podobnie jak mi-
łośnik sensacji, tajemnicy i nad-
naturalnej grozy. Kto lubi pro-
zę dyskursywną, boksującą się 
z szaleństwami coraz bardziej 

otaczającej nas rzeczywistości (ten bon‑mot 
z czasu późnego prylu jest ponownie prze-
rażająco aktualny, a co jeszcze dziwniejsze: 
dla przedstawicieli obu stron cywilizacyjne-
go sporu naszej przełamanej wspólnoty im-
plikuje zupełnie inne zagrożenia) – dostanie 
okazję, by się z nimi zmierzyć. Kto chce za-
żyć wywczasu w towarzystwie dobrze skro-
jonej anegdoty lub po prostu ma ochotę na 
szczyptę humoru – niech śmiało sięga po tę 
książkę. Kto zaś nade wszystko ceni sobie fan-
tazje snute przez niczym nieskrępowaną wy-
obraźnię – na pewno nie odłoży tego zbioru 
nieukontentowany. Inna sprawa, czy wszyscy 
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dostaną swego ulubionego towaru w oczeki-
wanych proporcjach…

Wydaje się jednak, że fani aktualnie mod-
nych odmian tematycznych fantastyki – szcze-
gólnie ci uzależnieni od cyberpunku, wirtu-
alnych rzeczywistości, kosmicznych bitew, 
a zwłaszcza obyczajowych nowinek – nie 
są odbiorcami, dla których przeznaczono tę 
książkę. Jak bardzo ograniczy to krąg czytelni-
ków, tego nie potrafię wykoncypować.

Tom Kołodziejczaka potwierdza starą 
prawdę, że jeśli ktoś chce powiedzieć coś 
interesującego o świecie, w którym przyszło 
nam żyć, to najlepszym do tego medium jest 
fantastyka. To proza na tyle bezwstydna, a jed-
nocześnie bezbłędnie trafiająca w sedno, że 
nadaje się do takich zadań pierwszorzędnie. 
Autor korzysta z tej właściwości pełnymi 
garściami, tworząc jednoznaczne i wyraziste 

historie. Ich główną cechą jest dobrze ro-
zumiana prostota i klarowność konstrukcji, 
erudycja (ale bez zbędnego popisywania się) 
i nastawienie na odbiorcę, a nie samokreacja 
twórcy. Jeszcze kilkanaście lat temu byłbym 
przekonany, że to znakomita strategia na suk-
ces. Ale czy współczesny, zwłaszcza młodszy 
odbiorca, wypasiony na serialowych tasiem-
cach, pełnych pustych gier, zmyłek i mętnych, 
niekończących się intryg, dostrzeże zalety za-
mkniętego utworu? Czy ktokolwiek jeszcze 
pamięta zdanie Umberto Eco, że nie ma dzie-
ła bardziej otwartego (na analizę) niż dzieło 
ukończone? Obawiając się, że znajdą się tacy, 
którym opowiadania ze Skazy na niebie (nie-
które lub wszystkie) mogą się nie spodobać, 
polecam lekturę tego zbioru

Wasz wielkokacki korespondent
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RECENZJE KAROLA

Tajemnica otoczonej wiecznym sztormem 
wyspy Akinah intryguje wiele osób. Jednak 

wyspa skutecznie chroni swe sekrety. Nie 
mogą tam dotrzeć Wiatrowi, bo coś wysysa 
ich Burzowe Światło. Ostatni statek, który 
podjął próbę dotarcia na wyspę, właśnie został 
znaleziony, gdy dryfował po morzu bez załogi. 
Nie wiadomo, jaki los ją spotkał.

Rysn Ftori jest przede wszystkim kup-
cem – a nie odkrywcą, czy poszukiwaczem 

przygód – ale zamierza podjąć wyzwanie do-
tarcia na wyspę. Może to być jedyna szansa na 
uratowanie jej ukochanego zwierzaka, skow-
rończyka o imieniu Chiri‑Chiri. Dzięki wspar-
ciu królowej Navani Kholin zorganizowanie 
ekspedycji jest nie tylko prostsze, ale może 
też okazać się zyskowne.

Wyprawa musi zmierzyć się z wieloma 
przeciwnościami. Jedną z nich jest przesądna 
załoga statku. Ktoś zadaje sobie dużo trudu, 
by zniweczyć plany Rysn. Zdarzenia, które 
początkowo wydają się przypadkowe, są 
w rzeczywistości efektem działań niezwykle 
potężnych istot, które chcą utrzymać tajem-
nice wyspy w ukryciu. Czy Rysn i jej załoga 
pokonają piętrzące się trudności? Co zrobią, 
gdy tajemnicze istoty objawią pełnię swej po-
tęgi i dojdzie do brutalnej konfrontacji?

Powieść osadzona jest w uniwersum zna-
nym z cyklu "Archiwum Burzowego Świata". 
Bohaterka epizodycznie pojawiała się na kar-
tach cyklu. Odprysk Świtu to dość przyzwoita 
książka, ale nie jest szczególnie porywająca. To 
jakieś didaskalia na marginesie głównej histo-
rii. Nie wiem, czy powieść ta wywoła jakiekol-
wiek konsekwencje w dalszych tomach cyklu. 
Przeczytać można, bo nie irytuje (jak wiele 
ostatnich osiągnięć pisarskich Sandersona) – 
ale daleko jej do jego najlepszych tytułów

www.karolginter.pl

/tytuł od redakcji INFO/

Brandon Sanderson
Odprysk Świtu

Karol Ginter

Nie irytuje ani nie zachwyca
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Z cyklu: Skarby opery narodowej

Straszny gbur. Aria z dewiantem
Rys. Jan Plata-Przechlewski� Text Grzegorz Szczepaniak

Ten zegar stary niczym dziad
Kuranty rżnie bez nut
Bambarasz u kominka siadł
Wampiurzy nad nim but
Spójrz w splot koincydencji
Na styku egzystencji
Po grudzie płynie życie Twe
W otchłań na zbity łeb

Na ścianie malowidła dwa
Złośliwie pysznią się
Pafnucy z Zizi w oczko gra
Yog-Sothoth w trąby dmie
Ach dumny czarowniku
Na pastwie płanetników
Z tabaki opróżniony róg
Ostał się ino sznur



RECKI Z MYSZKĄ
Artur Łukasiewicz

Rękopis znaleziony w Saragossie – 
czyli uwięziony po wieczny czas…

Z pozoru to bardzo prosta historia. Oto 
świeżo mianowany na kapitana gwardii 

walońskiej Alfons van Worden (Zbigniew 
Cybulski), 23-letni mieszkaniec dzisiejszej 
Belgii (ale wywodzący swój ród od strony 
matki z hiszpańskiej odnogi rodu Gomelezów, 
mauretańskiej dynastii osiadłej w tym wła-
śnie kraju), znajdując się na wzgórzach Sierra 
Morena w Andaluzji, wraz ze swoimi dwoma 
towarzyszami pragnie jak najszybciej dotrzeć 
do Madrytu, by tam osobiście podziękować 
królowi Hiszpanii za zaszczyt, który go spo-
tkał. Ale towarzyszący mu słudzy, z obawy na 
złą sławę Sierra Morena, wolą raczej zrzec się 
służby, niż ruszyć ze swym panem w dalszą 
drogę. Okolice opętane są złowrogą klątwą, 
jak i grasującymi po okolicy bandami Cyganów.

Wyrusza więc sam w dziwną, koszmarnie 
niedorzeczną drogę i błąka się w okolicach ta-
jemniczej oberży Venta Quemada, co rusz tra-
fiając wciąż w to samo miejsce – pod szubieni-
cę, na której wiszą mocno już zjedzone zębem 
czasu zwłoki dwóch braci Zoto. Jakieś nad-
przyrodzone moce nie pozwalają mu iść pro-
stą drogą do celu. Podczas wędrówki spotyka 
dwie mauretańskie księżniczki Zibeldę (Joan-
na Jędryka) i Eminę (Iga Cembrzyńska), które 
twierdzą, że są z tego samego rodu, co jego 
matka. Obie są potajemnymi wyznawczyniami 
Proroka i chcą od Wordena tylko jednego – by 
przedłużył ród Gomelezów. Podczas upojnej 
nocy Alfons zapomina się nieco, zaś miłosne 
igraszki (a jakże!) kończą się pod rzeczoną 
szubienicą. Poznajemy losy jego rodziców, 
potem zaś co rusz napotkane osoby zajmują 
mu czas opowiadaniem kolejnych niesamowi-
tych, zabawnych, okraszonych łotrzykowskim 

sosem z pogranicza płaszcza i szpady oraz 
miłosnymi intrygami historii. Kiedy z nie do 
końca określonych powodów aresztuje go, jak 
również obie księżniczki, Hiszpańska Inkwi-
zycja – to właśnie złowroga, wydawałoby się, 
banda Cyganów (i to pod wodzą dwóch, cał-
kiem żywych, braci Zota) wyzwala go z tarapa-
tów. Do cygańskiego taboru dołączają jeszcze 
dwie dość intrygujące osobistości: Don Pedro 
Velasquez (Gustaw Holoubek), matematyk 
oraz Don Pedro Uzeda (Adam Pawlikowski), 
kabalista. Między tymi dwoma ostatnimi toczy 
się niewypowiedziana bitwa o duszę Worde-
na, Matematyk to człowiek rozumu, kabalista 
to romantyk. Dwa przeciwstawne poglądy na 
świat są uzupełnieniem tej wielowątkowej 
opowieści.

Dobrze, zostawmy na chwilę film. Rękopis 
znaleziony w Saragossie to opus magnum, 
dzieło nigdy nieskończone z powodu tra-
gicznej śmierci autora hrabiego Jana Potoc-
kiego. Powieść ta, napisana w języku francu-
skim, w Polsce ukazała się po raz pierwszy 
w 1847 roku. Ta, jak do niedawna kanoniczna 
wersja powieści, składała się z połączonych ze 
sobą i niestety trochę pozmienianych i do-
pisanych przez tłumacza wątków z drugiej 
i trzeciej wersji powieści. Problem w tym, że 
wersja druga i trzecia są od siebie na tyle róż-
ne, że powinny stanowić dwa odrębne utwory. 
Pierwotnie akcja toczyła się w okresie 60 dni, 
w wersji zaś tłumacza Edmunda Chojeckiego, 
po to, by do siebie dopasować różne wersje, 
została rozciągnięta na 66 dni. W dodatku 
nie jest nawet pewne, czy przekład na język 
polski jest autorstwa Chojeckiego, czy też on 
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jedynie wpisał swoje nazwisko, sam przekład 
zaś pozostał anonimowy. Dopiero całkiem 
niedawno udało się zrekonstruować na nowo 
całość powieści z oryginalnych rękopisów 
i zredagować go jak najwierniej po francusku, 
a potem ponownie przetłumaczyć na polski. 
Tak więc ledwie od kilku lat znana jest w miarę 
wierna i pełna wersja tego dzieła. Zarówno 
moja lektura, jak i dzieło filmowe Wojciecha 
Hassa, opierają się więc na wersji, którą dziś 
należałoby odrzucić z powodów formalnych. 
Ale na bezrybiu i rak ryba.

Sam Potocki to postać godna oddzielnego 
artykułu. Obieżyświat. Korny sługa zarówno 
króla Stanisława Augusta, jak i cara Aleksan-
dra I, przez obydwu odznaczony orderami za 
zasługi. Dokumentował i opisywał swoje po-
dróże po całym świecie, za co był sowicie wy-
nagradzany i szanowany. A był niemal wszędzie, 
gdzie tylko dało się dojechać. Przemierzył całą 
Eurazję i ówcześnie znaną Afrykę. Był jednym 
z badaczy Słowiańszczyzny. Posłem na Sejm 
Czteroletni i szefem nieudanej carskiej eks-
pedycji do Chin. Udało się mu dotrzeć jedynie 
do Mongolii, gdyż Chiny nie udzieliły zgody na 
wizytę bardzo licznej ekipy badawczej. 

Dwukrotnie żonaty, za drugim razem nie-
szczęśliwie, co zresztą było powodem jego 
samobójstwa. Powieść swoją zaczął pisać na-
tchniony wizytą w Hiszpanii i Maroku w koń-
cówce lat dziewięćdziesiątych XVIII wieku. 
Zapewne był wielkim erudytą, bo władał 
ośmioma językami i to na tyle sprawnie, by 
interesująco pisać w języku innym niż swój ro-
dzimy. Chociaż – czy na pewno? Podobno wię-
cej czasu spędził poza Polską niż w ojczyźnie. 

Powieść ma charakter szkatułkowy. Z jed-
nej opowieści, często niezakończonej, wyłania 
się opowieść kolejna, a z niej następna. W naj-
głębszym miejscu zaczęte i nieskończone jest 
jednocześnie 17 odrębnych historii. W dodat-
ku niektóre z nich, wydawałoby się odległe od 
siebie, niespodziewanie przeplatają się nawza-
jem i łączą, by po chwili pójść w swoją stronę.

Problemem takiego sposobu opowiadania 
jest to, że w natłoku kolejnych rozpoczętych 
wątków, jeśli nie czyta się całości w sposób 
uważny, może zginąć wątek najistotniejszy: 
losy młodego kapitana Gwardii Walońskiej. 
Przykład? Mimo dwukrotnego przeczytania 
tej książki i przesłuchania wersji audio nie by-
łem w stanie zrozumieć, dlaczego nasz bohater, 

Zbigniew Cybulski (Alfons van Worden) oraz Iga Cembrzyńska (Emina), Rękopis znaleziony 
w Saragossie, reż. Wojciech Jerzy Has, Polska 1964
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któremu cała podróż miała zająć góra trzy dni, 
mimo przeciwności losu i determinacji, by do-
trzeć do Madrytu jak najszybciej, pozostaje tyle 
czasu w mocno intrygującym towarzystwie? 
Dopiero na potrzeby tego tekstu, po uważnym 
przekartkowaniu powieści strona po stronie, 
znalazłem kilka zdań, w których ta sprawa zo-
staje wyjaśniona. Po prostu gdzieś zawieruszyły 
mi się w pamięci podczas intrygującej lektury 
barwnych dygresyjnych opowieści. 

W powieści dzieje się wiele. Może nawet zbyt 
wiele, by wszystko dokładnie spamiętać. I myśl, 
by sfilmować taką powieść, i to u nas w Pol-
sce, mogłaby się wydać szalona – bo, prawdę 
mówiąc, by zrobić to po bożemu i w całości – 
film musiałby składać się z przynajmniej kilku 
bardzo dużych części i kosztowałby fortunę. 
I efekt całościowy byłby pewnie albo dziełem 
arcygenialnym, albo wielkim gniotem. Już same 
zakończenie opowieści, tu skupione na dwóch 
stronicach, samo w sobie byłoby na tyle inte-
resujące, by stać się zarzewiem przynajmniej 
kilkuodcinkowego serialu.

Film Wojciecha Jerzego Hasa to oczywiście 
jedynie wycinek całej historii. Skondensowany 
do czterech dni, gdyż przeciąganie opowieści nie 
miałoby w filmie sensu. Zamiast 33 opowieści 
mamy jedynie 10 z nich – i to tych o charakte-
rze romansowo‑awanturniczym. Wielu wątków, 
które mnie osobiście interesują najbardziej z ra-
cji moich nieco ezoterycznych i filozoficznych 
skłonności, brakuje – jak choćby wątek Żyda 
Wiecznego Tułacza i opowiadanej przez nie-
go niejako mimochodem historii filozofii od 
czasów egipskich do czasów współczesnych 
Potockiemu. Autor bowiem nie tylko nam ją 
tutaj systematyzuje, ale też czasem wdaje się 
w polemikę z mistrzami. Brakuje opowieści 
morskich i wojskowych oraz całego wątku 

„wtajemniczenia”. Bo przecież cały Rękopis jest 
skonstruowany niczym masońska droga do 

wtajemniczenia, w której bohater musi przejść 
próby, by otrzymać łaskę oświecenia. Po każdej 
z zakończonych opowieści Alfons wyciąga wnio-
ski – i tylko od tego, jak na nie zareaguje, zależy 
to, jak potoczą się dalej jego losy. Na końcu zaś, 
kiedy pomyślnie przechodzi wszystkie próby, 
otrzymuje stosowną nagrodę i może w końcu 
dotrzeć tam, gdzie planował, bogatszy o do-
świadczenie, ale też o bogactwo, które zostaje 
mu ofiarowane przez Szejka Gomelezów. 

Ale znów mimochodem zacząłem odnosić 
się do książki, a nie do filmu.

W filmie Hasa tego nie ma. Przynajmniej nie 
w takiej skali. Dlatego, by znaleźć „wątek 
przewodni” tej historii, twórcy filmu musieli 
w jakiś inny sposób poszukać owej tajemnicy. 
Nasz kapitan w filmowej historii to prosta-
czek, taki Don Kichot w skali mikro, który 
nie ma nic poza swoim honorem, a opowieść 
miota nim, niczym liściem gnanym przez wiatr, 
w świat straszny, przerażający i dziwny. Próbu-
je, z miernym skutkiem, zrozumieć wyznania 
matematyka czy tajemnice kabalisty, ale – jak 
sam przyznaje – niewiele z tego pojmuje. 
W końcu daje za wygraną. Tak przynajmniej 
interpretował swojego bohatera sam Cybulski 
w wywiadzie z planu filmowego.

W dodatku, kiedy dochodzimy do finału hi-
storii, van Worden zaczyna rozumieć, że w całym 
tym natłoku szalonych opowieści również jego 
historia jest też tylko… opowieścią. Widzi swoją 
postać w lustrze, a w niej oddalające się swo-
je alter ego. W tej chwili właśnie osiąga swoje 
najgłębsze wtajemniczenie. A my, nawet widząc, 
że wszystko kończy się dobrze i nasz kapitan 
rusza w drogę do Madrytu, nie jesteśmy do 
końca pewni, czy – gdyby nie napis „Koniec” – 
nie okazałoby się, że następnego dnia znów nie 
spotkalibyśmy go pod szubienicą braci Zota. Czy 
cała ta historia nie jest zamierzoną „Pętlą”? 
Uwięzieniem tu i teraz, po wieczny czas?
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OKO NA SERIALE 

Artur Łukasiewicz

Dylemat Mamonia, czyli: ja 
właściwie nie lubię fantasy – ale...

Ja w ogóle nie lubię fantasy. Jak Babcię ko-
cham – próbowałem. Parę książek prze-

czytałem. Te, które trzeba było, czyli Tolkiena, 
Sapkowskiego; ale i tak bardziej wolę Trylogię 
Husycką niż Wiedźmina, bo tu mam przynaj-
mniej kawałek rzetelnej historii Śląska i Czech. 
Coś o Conanie i nawet Ursuli Le Guin ze dwa 
tomy Ziemiomorza zmogłem. I nawet Jeźdźców 
smoków. Oczywiście, kiedy jeszcze czytałem 
miesięcznik „Fantastyka” (stary i nowy – bo 
teraz to nawet nie wiem, czy jeszcze wycho-
dzi), to zdarzyło mi się przeczytać opowiada-
nia o tych napakowanych gościach lub cza-
rownikach, co to pokonują smoki‑diplodoki, 
strzygi, muchy i wąpierze. Zwykle wzruszałem 
ramionami i następnego dnia już zapominałem. 
Nawet wyżej wymienione powieści musiałem 
sobie przypomnieć z trudem. No co ja mogę, 
że kiedy zaczynam kolejną opowieść o magii, 
mieczach, skarbach, trollach i innych potwo-
rach to mi się drobne w kieszeni nie zgadzają? 
No, po prostu nie lubię – i już! 

Ale zostawmy powieści, a zajmijmy się tym, 
do czego jest powołana ta rubryka. Ja jestem 
jak fantasy Mamoń. Generalnie nie lubię też 
kina fantasy. Seriali fantasy w szczególności. 
Ale zaraz… ja to już chyba wyżej napisałem? 
Spojrzyjcie do góry i sobie powtórzcie – tylko 
zamiast książek wpiszcie filmy i seriale.

I nie chodzi mi tutaj o seriale grozy, horro-
ry czy dzieła anime (na tych ostatnich znam się 
jeszcze mniej niż na fantasy), bo te zaliczam do 
osobnej kategorii. Chodzi mi o takie, w któ-
rych zaklęcie rzuca brodaty pan, a u jego boku 
stoi albo napakowany koleś albo uzdatniona 
w inne atuty półnaga wojowniczka. 

To nie znaczy, że nie próbowałem; ale kiedy 
tylko odpalałem którąś z Xenowojowniczek 
lub Herkulesa – zaraz widziałem te wszyst-
kie mielizny scenariuszowe i schematy, które 
wyłaziły na wierzch bez krępacji. W dodatku 
autorzy scenariuszy, może w wyniku wyja-
łowienia z pomysłów, często mieszali groch 
z kapustą. I nagle, obok napakowanego wo-
jownika wprost ze świata Conana, pojawiał się 
arturiański mag najczęściej o imieniu Merlin 
(albo jakoś tak podobnie), a do pomocy stawał 
mu, dajmy na to, centaur pochodzący z grec-
kiej bajki. Cała trójka pokonywała mniejsze lub 
większe zło w sposób, który we mnie – po-
tencjalnym widzu – wzbudzał jedynie delikatny 
lub mocniejszy ziew znudzenia.

„A jak to”, słyszę wzburzone głosy. „A Gra 
o tron, a Wiedźmin?” No, dobra ten drugi przy-
kład nieco naciągam – ale przyjmijmy, że to 
w swojej klasie jednak kawałek solidnej seria-
lowej roboty.

Tak, tyle że to nie są seriale fantasy. Kon-
wencja fantasy stanowi jedynie tło do znacznie 
ważniejszych historii. Walka o władzę, zbrod-
nia, seks, nienawiść międzyrasowa, ludzka za-
wiść i głupota. A skrzydlate smoki i strzygi to 
tylko kostium, w którym łatwiej i sprawniej 
opowiada się historię o ludziach.

No dobra, to tyle tytułem bardzo długiego 
wstępu. Bo teraz będę pisał o… serialu fantasy 
oczywiście.

Jak już napisałem – znam się na tym tak so-
bie; ale, szukając informacji o mających mieć 
premierę nowych serialach, dowiedziałem 
się o dużej produkcji Amazon Prime według 
kilkunastotomowego cyklu książek Roberta 
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Jordana ukończonego przez Brandona San-
dersona pod tytułem Koło Czasu – i że w grę 
wchodzą duże pieniądze. Chciałem obejrzeć, 
ale jakoś nie zacząłem od razu. Za to przeczy-
tałem masę wypowiedzi wzburzonych sajko
‑fanów powieści o tym, jakie to niedobre i ja-
kie pomylone, że jak zwykle kolor skóry nie 
ten i w ogóle wybrańcy nie tacy i jakoś tak ich, 
kurna, za dużo. 

O, pomyślałem, skoro to takie złe – to 
może czas się trochę poznęcać i jakoś tak 
zostawić nieco na boku mój fantazowstręt, 
i przemóc się, i zobaczyć? Choćby nawet dla 
samej przyjemności poznęcania się. Bo nawet 
Wiedźmin, choć mnie nie wzruszył za bardzo, 
ani nie zniesmaczył (może zrecenzuję, kiedyś), 
to jednak generalnie nie zniechęcił; i wca-
le mi nie przeszkadza brak Sapkowskiego 
w Sapkowskim. 

I teraz już napiszę poważnie. Nie przeczy-
tałem ani linijki z dzieła Jordana. Nie miałem, 
do chwili obejrzenia ośmioodcinkowego 
serialu, choćby minimalnego pojęcia o czym 
to jest i jak to się je. Mogłem więc spokojnie 
i z otwartą głową opisać, w czym rzecz – i to 
bez ortodoksyjnego wyrywania sobie włosów 
z głowy i narzekania, że to nie tak i w ogóle to 
powinno być inaczej.

Nie, nie mogę zaprzeczyć: serial jedzie sche-
matem znanym z tysiąca filmów i seriali, 

w których występuje tak zwany bohater 
zbiorowy. Powstała nieco na chybcika grupa, 
która ma osiągnąć jakiś szalenie ważny cel 
lub czegoś istotnego się dowiedzieć. Musi 
się oczywiście podzielić, trochę przy okazji 
dorosnąć i co nieco zrozumieć, by w końcu 
się połączyć bogatsza o nowe doświadcze-
nia. Mimo przeciwności losu i zapewnień, że 
tylko jeden może osiągnąć cel, jak zwykle 
potrzebni okazują się wszyscy; a to, co mia-
ło być końcowym celem, okazuje się jedynie 
początkiem końca. Ten ostatni wtręt będzie 
tak długo istotny, jak długo będzie stosow-
na oglądalność i zależy również od tego, 
jak daleko uciekniemy od literackiego pier-
wowzoru i wkurzymy do żywego widzów, 
a w konsekwencji doprowadzimy do albo 
zbyt szybkiego, albo zbyt przeciągniętego za-
mknięcia. Na dwoje babka wróżyła. 

Ale to nie przeszkadza, zwłaszcza jeśli jest 
to pokazane z sensem i jako takim biglem. 
Lecz zauważalne to jest i mocno przewidy-
walne. To jako taki minus. Nieduży, ale jednak. 
Drugi minus to zauważalna choroba tolkieno-
zy, ale to też za bardzo nie przeszkadza. Na 
tę akurat chorobę zapada większość powieści, 
filmów i seriali o tej tematyce. Troloki – Trolle, 
Dwie Rzeki – Shire, Pomor – Nazgul, Mrocz-
ny – Sauron, Smok – no dobra, może to ten, 
no Frodo, Moiraine – Gandalf, Lan – Aragorn; 
i tak dalej, i tak dalej. 
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Ale jeszcze raz zaznaczam: to nie znaczy 
wcale, że jest źle. A raczej uważam, że nadspo-
dziewanie dobrze. 

To nie jest miks arturiańsko‑mitologiczno
‑legendowy, ale całkiem solidnie skonstru-
owany świat. Zadbano, dzięki pewnie zainwe-
stowanym dudkom, by wyglądał on ciekawie, 
oryginalnie, a nie był leśnym zakamarkiem 
gdzieś na zapleczu Universal Studios i nie 
krzyczał „Uwaga, tegeś‑śmieges, robimy was 
w bambuko!”. Nawet Troloki wyglądają świet-
nie i nie przypominają mi niczego, co jest 
orkiem; choć tutaj zapewne trzeba by było 
przyjrzeć się uważniej. 

I świat, i cała jego mitologia są OK, choć 
przedstawione w serialu różne grupy społecz-
ne już mi się trochę gryzą. 

Białe Płaszcze na przykład. Wiadomo, że 
nie lubią Ars Sedai. Nie lubią – to mało powie-
dziane: bez gadania ładują je na stos, Moiraine 
nie jest, jak się okazuje, jakąś tam pierwszą 
lepszą magiczką, ale całkiem istotną figurą 
w całej tej bajce – ale Białe Płaszcze, które 
przecież powinny na wyrywki znać wszystkie 
wiedźmy (jak je nazywają), okazują się być 
małymi misiami i zupełnie nie potrafią wyczuć, 
z kim mają do czynienia. Albo są specjalistami 
w swoim fachu, albo niech się gonią na drzewo. 
Inną grupą są Druciarze. Mieszanina Romów 
i Dzieci Kwiatów, co to nie lubią przemocy 
oraz w ogóle make love not war. W gruncie 
rzeczy sympatyczna i nieszkodliwa, ale (o dzi-
wo) skuteczna formacja społeczna. 

Ale zacznijmy, jak to się mówi, nie od środka.
Z tego, co zdążyłem się zorientować, rzecz 

się dzieje w takiej krainie, w której raz na 
jakieś 3000 lat odradza się Zły, który chce 
przejąć władze nad światem. Gdzieś tak zaraz 
niedaleko ma się narodzić również Smok; to 
ktoś o potężnej magicznej mocy, zdolny do 
zjednoczenia się z kobitkami i pokonania złola 

raz na zawsze. Problem w tym, że poprzed-
ni Smok uległ Mrocznemu, więc męska część 
rodu Magów ulega szaleństwu, najczęściej do-
prowadzając do większej czy mniejszej kata-
strofy. Przynajmniej na tę chwilę tyle wiadomo. 

I tu już widzimy pewną niesprawiedliwość 
tego świata, bo kobitek obdarzonych mocą 
jest full, a Smok ma być tylko jeden. Co prawda 
pojawiają się od czasu do czasu tacy pomniejsi, 
którym ta moc jest dana, ale szybko okazują 
się oni bardzo podatni na zło – i niestety cza-
rownice muszą ich poskromić. Z ciekawostek 
można powiedzieć, że same czarownice dzielą 
się na kilka, o ile zrozumiałem, różnokoloro-
wych frakcji i specjalizują się w różnych roz-
rywkach oraz, jak można się szybko domyślić, 
w podgryzaniu siebie nawzajem. Niebieskie, 
Zielone i Czerwone – a podobno jest ich 
więcej. Są też takie, które uważają, że należy 
w ogóle wytłuc wszystkich męskich magów 
od razu. Zresztą i tak nikt nam na razie nie 
podaje, o co w tym wszystkim chodzi, zatem 
musimy brać to, co mamy na klatę i wierzyć, że 
tak jest dobrze.

Nasza droga Moiraine i jej przyboczny 
Lam… Zapomniałem dodać, że każda Sedai 
ma swojego przybocznego obrońcę, rycerza, 
kogoś, z kim łączy ją specyficzna więź. I wca-
le nie chodzi o łóżko. To raczej romantyczne 
przywiązanie typu „ja Tarzan, ty Jane” albo 
odwrotnie. Przyboczny służy radą, kocha pla-
tonicznie i wyciąga miecz, kiedy trzeba go wy-
ciągnąć – i na razie wiemy tyle. A… i cierpi, jak 
już przypadkiem ktoś zabije jego Panią. 

Otóż Moiraine i Lam jeżdżą… to tu… to 
tam… i przypatrują się ludziom, szukając 
potencjalnych kandydatów na Smoka. Ale tu 
znów pewna niekonsekwencja, bo raz magicz-
ka stwierdza z całą stanowczością, że… to nie 
ten. Ale kiedy zbiera grupę potencjalnych osób 
z Dwóch Rzek, wśród których ma się znaj-
dować nasz Smok, to… musi ich zawieźć do 
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Białej Wieży – i tam się rozstrzygnie, kto zacz 
(niestety kosztem życia reszty grupy). I z nim 
pójdzie dalej do labiryntu, gdzie znajduje się 
uwięziony Mroczny, by tam odkryć tajemnicę. 
Co i tak okazuje się zbędne, bo nasz Smok, 
chcąc nie chcąc, i tak objawia się wcześniej, 
więc cała ta wyprawa ma chyba służyć temu, 
by zaznaczyć mocno, powiedzmy, romansowe 
wątki historii między naszą bohaterką a Siuan, 
obecną Arcymagiczką Sedai. I tu muszę nieco 
przystopować z szyderą, bo ten wątek akurat 
jest mocno intrygujący i raczej nie banalny.

Zanim jednak dotrzemy do Białej Wieży – 
okaże się, że poznamy kawałek tamtego świata: 
tajemnicze mroczne miasto (błagam, nie zmu-
szajcie mnie do pisania tych wszystkich trudno 
wymawialnych nazw miast!), ludzkie sługi Pana 
Ciemności, siłę jednego z Fałszywych Smoków; 
zobaczymy też potyczkę z Trolokami czy atak 
na graniczną twierdzę. W samej grupie wę-
drowców widać, że są pewne niesnaski i mi-
łostki, które niestety muszą zostać poddane 
próbie. A jeden z bohaterów ma duży wpływ 
na… wilki. Czyżby był wilkołakiem?

Bardzo upraszczam fabułę, bo jest dość gę-
sta od wydarzeń i emocji. Nie chcę całkowicie 

psuć niezłej zabawy. Tak – to jest serial, w któ-
rym sporo się dzieje, a postaci o pierwszopla-
nowym charakterze jest tu co niemiara. Daje 
to potencjał na przynajmniej kilka sezonów – 
i aż się prosi, by tego nie „spieprzyć”. Choć, 
o ile znam zasady działające w takich serialach, 
to w pewnym momencie dojdzie do przero-
stu wizji nad sensem i treścią – i obudzimy się, 
niestety, z czterema literami w nocniku. Podo-
ba mi się to, że serial nie ma jakichś „wielkich 
ambicji”, by przejąć pałeczkę po Grze o tron. 
Choć bardzo często prasa próbowała nam 
wmówić, że to taka nowa Gra o tron właśnie. 
Podobają mi się wizualizacje magiczne Jedy-
nej Mocy, podoba mi się ten świat, mimo tych 
zauważalnych uproszczeń i niekonsekwencji, 
które wymieniłem, podobają mi się dobrze 
ukazane charaktery ludzkie.

No, podoba mi się znacznie więcej, niż po-
czątkowo zakładałem. I teraz na koniec, niech 
mnie Święty Lem ma w opiece, napiszę dla 
mnie herezję potworną: to całkiem świetny 
serial fantasy, który z dużą dozą niespodzie-
wanej przyjemności obejrzałem. Czego i wam 
życzę

fotosy: Koło Czasu, Amazon, USA 2021
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Andrzej Prószyński

Życie we wspomnieniach

PÓŁKA Z DVD

Pamiętacie podstawową zasadę wspólnego 
śnienia z Incepcji Christophera Nolana? 

Otóż należy powstrzymywać się od konstru-
owania snu ze wspomnień, stawiając raczej na 
oryginalną wizję. Co też bohaterom filmu uda-
je się jakoś bez większego trudu – w końcu to 
utalentowani fachowcy i rutyniarze całą gębą.

Śniący z rosyjskiego filmu Coma (2019) 
mają znacznie gorzej. Nie dość, że przebywa-
ją w patchworkowym świecie złożonym ze 
wspomnień uczestników wspólnego snu i nie 
umieją go w żaden sposób zmienić, to na do-
datek nie mogą go samodzielnie opuścić, jest 
to bowiem świat ludzi, którzy zapadli w tytu-
łową comę, czyli po prostu śpiączkę…

Dziwne w tym wszystkim jest to, że osoby 
budzące się w nowym świecie nie pamiętają 
zbyt dobrze swego poprzedniego życia; skąd 
się więc biorą całkiem szczegółowe realizacje 
ich wspomnień? Ani chybi z podświadomości; 
ale czy osoby w śpiączce dysponują czymś 
poza nią? Jak wynika z filmu – jakąś formę za-
stępczej świadomości najwyraźniej posiadają.

Przedstawiony tu świat jest pokrętnie 
efektowny: poszczególne fragmenty krajobra-
zu są położone pod różnymi kątami wzglę-
dem siebie, co widać na plakacie. Przywodzi 
to na myśl jedną ze scen Incepcji, w której 
perspektywa ulicy zagina się nad głowy śnią-
cych. Okazuje się, że w świecie Comy można 
przemieszczać się między pewnymi kawałkami 
rzeczywistości na przykład skacząc w górę lub 
w innym kierunku (który zaraz staje się do-
łem), bądź przechodząc przez tunele. Jest tam 
nawet pewien szczególnie użyteczny obiekt, 
zwany tunelem czasoprzestrzennym, który jest 
zdezelowanym autobusem zapamiętanym 
w różny sposób przez dwie osoby. Z pozoru 

stoi on na wyspie zamieszkałej przez śniących, 
ale jego druga strona prowadzi gdzie indziej, 
czyli po prostu na zewnątrz. No i jest to je-
dyna droga wejścia oraz wyjścia, co zapewnia 
mieszkańcom względne bezpieczeństwo.

Tu nasuwa się pytanie, przed czym muszą 
się oni chronić. Otóż przed tak zwanymi ko‑
siarzami – polującymi na śniących, których wy-
czuwają na odległość. Są to potwory o prze-
rażającej aparycji, będące podobno pacjentami 
o martwych mózgach, których ciała nadal są 
sztucznie utrzymywane przy życiu…

W tym niebanalnym świecie ląduje pewien 
architekt‑wizjoner, który jako jedyny śniący 
okazuje się mieć zdolności stwórcze rodem 
z Incepcji. Dodajmy od razu, że znalazł się tam 
celowo, wmanewrowany w śpiączkę przez 
innego wizjonera, który po tamtej stronie 
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pragnie stworzyć utopię, z fajną architekturą 
na dokładkę. I w tym miejscu zakończę moje 
spoilerowanie.

Film Coma nie jest tak wyrafinowany jak In‑
cepcja, ale jest o wiele bardziej atrakcyjny wizu-
alnie. Co w połączeniu z wciągającą intrygą oraz 
interesującymi obserwacjami psychologicznymi 
sprawia, że uważam go za godny polecenia. 

Chciałbym jeszcze opowiedzieć o drugim 
filmie, w którym wspomnienia odgrywają bar-
dzo istotną rolę. Jest to Reminiscencja Lisy Joy, 
debiutującej na dużym ekranie (wcześniej re-
żyserowała niektóre odcinki serialu Westworld).

Nick Banister (Hugh Jackman) jest właści-
cielem maszynerii przywołującej wspomnie-
nia. Stosowana tu procedura to tak naprawdę 
stara, dobra regresja hipnotyczna (o czym za-
świadczają na przykład pierwsze słowa ope-
ratora), tyle że skomputeryzowana i bardziej 
atrakcyjna wizualnie, bowiem wspomnienia 
pacjenta są wyświetlane w postaci hologra-
mu i utrwalane. Zapis takiej sesji może być 
wykorzystany jako dowód w sądzie (w prze-
ciwieństwie do regresji). Wielu klientów przy-
chodzi jednak do Nicka po prostu po to, żeby 
zanurzyć się w przeszłości i przeżyć jeszcze 
raz chwile, do których tęsknią. Bo oczywiście 
zapis jest tylko namiastką, a reminiscencje 
sprawiają wrażenie pełnej realności.

Pewnego dnia do Nicka przychodzi Mae, 
która chciałaby tą metodą odnaleźć zgubione 
klucze, co staje się początkiem płomiennego ro-
mansu. Potem okazuje się jednak, że sprawa ma 
drugie dno i jest wybitnie zagmatwana, dziew-
czyna zaś przepada bez śladu. Co po licznych 
perypetiach kończy się – jakżeby inaczej – tym, 
że także Nick zaczyna żyć w swoich wspomnie-
niach, bo nic innego już mu nie pozostało…

Mam nadzieję, że zachęciłem Was do obej-
rzenia obu filmów i że przez jakiś czas będą 
one żyły w Waszych wspomnieniach

Coma (Koma), Rosja, 2019
ocena FilmWeb: 6,5, IMDb: 6,3
gatunek: fantasy, akcja; reżyseria: Nikita Argunow
scenariusz: Nikita Argunow, Aleksiej Grawickij, 
Timofiej Dekin; czas trwania: 1 godz. 47 min.
Obsada: Rinal Muchamietow, Liubow Aksiono-
wa, Anton Pampusznyj, Miloš Biković, Konstantin 
Ławronienko, Rostisław Gulbis

Reminiscencja (Reminiscence), USA, 2021
ocena FilmWeb: 5,7, IMDb: 5,9
gatunek: thriller, romans, sf
scenariusz i reżyseria: Lisa Joy
czas: 1 godz. 51 min.
Obsada: Hugh Jackman (Nick Bannister, ocena 
7,3),
Rebecca Ferguson (Mae, 7,3), Thandiwe Newton 
(Emily "Watts" Sanders, 7,1), Cliff Curtis (Cyrus 
Boothe, 6,5)








