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PO PROSTU: STARA, DOBRA KSIĄŻKA! 
  

Myśląc o nowej wersji poprzedniego wstępniaka zastanawiałem się m.in. nad 
tematem książki jako takiej (trochę zainspirowały mnie protesty przeciw planom 
podniesienia podatku VAT na ów „produkt”) – ale w końcu, z uwagi na nazbyt wariacki 
miesiąc, zdecydowałem się wówczas na wstępniak luzacko-remanentowy. Po przeczytaniu 
numeru 257 – poczułem się jednak dodatkowo zmotywowany przez ósmy felieton 
Krzysztofa Sokołowskiego...  

Dyskusja wywołana wspomnianą sprawą VAT-u poruszyła kilka różnych aspektów 
związanych z książką. Postaram się je wymienić i ustosunkować się do nich. 
 Pieniądze. Od nich nie sposób uciec w tej dyskusji. Ponieważ książki są w Polsce, jak 
na kieszeń przeciętnego obywatela, relatywnie drogie. I podniesiona, wraz ze zwiększonym 
podatkiem, cena – drożyznę tę wzmocni. Za PRL-u książki były tanie; ale interesujące 
tytuły zdobywało się spod lady, zaś techniczna jakość większości wydań była fatalna  
– i pogarszała się z każdą dekadą tamtej rzeczywistości. Obecnie można bez trudności 
nabyć dowolny tytuł (jeżeli nie z półki księgarskiej – to ściągnąć przez internet)  
w dowolnym wydaniu (np. w miękkiej lub twardej oprawie). Jednak ceny tak poszybowały 
do góry, że często rezygnujemy z kompletowania polskiego wydania serii, której 
posiadanie było ongiś marzeniem (dotyczy to szczególnie wydawnictw albumowych, jak 
chociażby kompletu Fistaszków). 
 Walory. Przełom wieków zafundował nam całe spektrum mediów związanych  
z informacją, rozrywką, sztuką. Nie jestem ich wrogiem. Doceniam je i – w większości  
– z nich korzystam; trudno by mi już zresztą było bez sporej części z nich funkcjonować. 
Jednak indywidualny kontakt z książką, czynność długotrwałego czytania (a nie tylko 
odczytywania krótkich informacji) – daje wewnętrzny rozwój o takiej skali głębi, jakiej nie 
zapewni ograniczenie się do mediów obrazkowych. One, owszem, pomagają nam  
w unaocznieniu różnych zjawisk oraz w szybkim zdobyciu „pigułki” informacji – nie 
rozwijają jednak ani wyobraźni, ani samodzielnego myślenia. Najsmutniejsze zaś jest to, iż 
nieczytająca część młodzieży nawet nie zdaje sobie sprawy ze swego zubożenia (bo, jak 
istoty z drabiny generacji bytów u Snerga, nawet nie jest w stanie pojąć i ogarnąć swych 
ograniczeń); my zaś dziwimy się, iż wciąż przybywa funkcjonalnych analfabetów  
(a przecież to wszystko rzutuje nie tylko na humanistykę, ale także na nauki ścisłe). 
Pocieszający jest fakt, iż środowisko „fantastów” należy do najbardziej czytających (i to nie 
tylko SF/F/H) środowisk w Polsce!  
 Technika. Konkurencją książki jako przedmiotu są od niedawna nie tylko telewizory, 
monitory, komputery czy konsole. Pojawiły się również audiobooki i książki elektroniczne. 
Ale „zagrożenie” z ich strony wydaje się mniejsze. Słuchacz audiobooka nadal obcuje  
z konkretną powieścią – tyle tylko, że nie czyta jej sam, ale słucha w interpretacji (często 
znakomitej) aktora. Audiobook może więc funkcjonować nie „zamiast”, lecz „obok”  
(np. podczas długiej jazdy samochodem czy dla osób mających poważne problemy ze 
wzrokiem); stwarza też nadzieję, iż po dany utwór sięgną ci, którym czynność czytania 
sprawia trudności. E-booki z kolei mają, obok gadżetowego efekciarstwa, jeden plus: 
ogromnie pojemną pamięć. Pewnie zafascynują urodzonych technokratów – nigdy jednak 
nie stworzą tej intymnej więzi, co pachnący i szeleszczący wolumin... Niezbyt też dobrze 
czyta się na dłuższą metę literki z ekranu! Poza tym urządzenia elektroniczne mają swoje 
specyficzne ograniczenia. Jednym z nich są ciągłe zmiany technologiczne: kto dziś pamięta 
np. dyskietki? Przytoczono niedawno anegdotę o jakimś ważnym zapisie dla NASA sprzed 
lat. Dziś trzeba było zrekonstruować urządzenie do jego odczytu; udało się dzięki 
jedynemu egzemplarzowi znalezionemu w piwnicy u jednego z naukowców (tylko trzeba 
było pozbyć się wcześniej... gniazda myszy). Innym problemem jest nietrwałość 
popularnych nośników zapisu cyfrowego (Czy ktoś zebrał może wszystkie rodzinne 
fotografie na chińskiej płytce za złotówkę? To współczuję!). 
 Odrębną kwestią jest brak czasu na powolne wczytywanie się, podczas długich 
zimowych wieczorów, w wielotomowe XIX-wieczne sagi. Ale o tym pisałem parę lat temu... 
 

            JPP 
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Szacowni grudniowi Jubilaci!  
Życzymy Wam spokojnego, statecznego, 

zdrowego i poważnego Nordconu 
– jak co roku... 

 

                                 Redakcja INFO 
 
 

04 Lance Oszko 
05 Krzysztof Sokołowski 

Tomasz Świderski 
07 Andrzej Dubiński 
08 Mariusz Czach 
09 Michalina Biedrzycka 
10 Damian Modrzejewski 
13 Piotr Terszel 
14 Ewa Białołęcka 

Michał Stawski 
24 Anna Mach 
25 Adam Lewandowski 
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Turniej Warhammer: Inwazja 
 

18 września, w klubie osiedlowym "Maciuś" odbył się turniej gry karcianej 
"Warhammer Inwazja".  

Główny organizator jadąc do „Maciusia” miał kraksę samochodową i realizacja 
turnieju stanęła pod znakiem zapytania. Jednakże Fortep przeforsował samodzielne 
poprowadzenie gry! 

Udział wzięło 6 uczestników. Odbyło się 5 rund – w systemie każdy z każdym. 
Zwycięzcą turnieju został M. Pepliński z kompletem zwycięstw, na drugim miejscu  
uplasował się M. Domagalski.  

Był to pierwszy turniej z cyklu imprez wspieranych przez firmę Galakta – dystry-
butora gry na rynek polski. Głównym sponsorem imprezy był sklep "Rebel".  

Sama gra ma niedługą historię, gdyż została wydana około 1,5 roku temu,  
a przetłumaczona na język polski na wiosnę 2010. Od tamtej pory liczba jej 
sympatyków stale wzrasta, co w niedługim czasie, miejmy nadzieję, zaprocentuje 
zacznie większa frekwencją na turniejach. Najbliższa okazja na rywalizację jeszcze  
w tym roku, a tym czasem gratulujemy zwycięzcy. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

W październiku nie 
zabrakło karcianych 
atrakcji.  
 

Tym razem Dział Gier Karcianych we współpracy z organizatorami Voyagera przygo-
towali cały dzień rozgrywek na tym minikonwencie. 

W niedzielę 24 października od godziny 10.00 
wystartował niesankcjonowany turniej w bardzo 
zabawnym formacie EDH (szczegóły dotyczące formatu 
można znaleźć na stronach: www.tsmtg.blogspot.com 
oraz www.dragonhighlander.net). W turnieju wzięło 
udział aż 18 osób! Zagraliśmy 2 rundy w podach 2 x 4 
osoby i 2 x 5 osób oraz top5 (trwało to ponad 5 godzin, 
bo tak to jest z grą multiplayer). Zresztą struktura 
turnieju nie jest taka istotna. Była naprawdę mega 
zabawa. Osobiście powiem, że prawie zapomniałem, jak to jest grać w mtg tylko dla 
przyjemności, a nie rywalizując turniejowo. 

Zacznę od listy graczy i punktacji. Punkty były przydzielane za odpadnięcie  
z poda. Przykładowo – osoba, która odpadła jako druga z poda, otrzymała 2 punkty; 
osoba, który wygrała pod, otrzymała 5 punktów. W ten sposób po dwóch rundach lista 
rankingowa wyglądała następująco: 
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[Lp., Nazwisko i imię, r1, r2, suma punktów, talia, generał] 
 

1) Mrozek Michał, 5, 5, 10, UB control, Oona, Queen of the Fae 
2) Kurek Roman, 4, 5, 9, 5c, Horde Of Nations 
3) Szymański Mateusz, 5, 4, 9, Mono W, Crovax, Ascendant Hero 
4) Cieślicki Piotr, 5, 3, 8, Mono BROWN, Karn Silver Golem 
5) Trepczyk Adrian, 3, 5, 8, Mono G Elfy, Ezuri, Renegade Leader 
6) Górski Bartosz, 4, 4, 8, Mono Black, Volrath the Fallen 
7) Jakubowski Adam, 4, 4, 8, BGW, Teneb, the Harvester 
8) Szwichtenberg Bartłomiej, 2, 5, 7, UB control, Sygg, River Cutthroat 
9) Lehman Jędrzej, 5, 2, 7, Mono black zombies, Balthor the Defiled 
10) Mrozek Dominik, 3, 4, 7, BG Rock, Nath of the Gilt-Leaf 
11) Kornacki Mateusz, 4, 2, 6, RG Aggro, Ulasht, the Hate Seed 
12) Szwichtenberg Radosław, 2, 4, 6, WG Survival, Captain Sisay 
13) Bułakowski Janusz, 3, 2, 5, Mono U, Venser, Shaper Savant 
14) Sobiech Franciszek, 2, 3, 5, Naya, Uril Miststalker 
15) Ulatowski Przemysław, 3, 1, 4, UW control, Grand Arbiter Augustin IV 
16) Kałamarz Łukasz, 1, 3, 4, 5c, Scion of the Ur-Dragon 
17) Rac Szymon, 2, 1, 3, Mono U, Mistform Ultimus 
18) Jasonek Jakub, 1, 2, 3, UB control, Sygg, River Cutthroat 
 

Turniej ten był miłą odskocznią od rozgrywek 
sankcjonowanych i zgromadził zaskakującą liczbę graczy. 
Dodatkowym przyjemnym akcentem były nagrody dla 
uczestników w postaci boosterów sponsorowanych przez 
GKF. 

Od godziny 16.00 ruszały dwa sankcjonowane 
turnieje w formacie draft i standard. Na drafta stawiło się 
16 osób. Stworzyliśmy 2 pełne pody. Na drafcie były 
takie osobistości Trójmiejskiej Sceny – jak Piotr Andrys 
(wicemistrz Polski 2010), Świstak (uczestnik Pro Tour 
2010), Migacz (Top 8 Mistrzostw Polski 2010). Jak widać, 
było od kogo pouczyć się, jak dobrze grać. Na pierwszym 
podzie wygrał Andrys, drugi był Świstak, a na drugim 
podzie pierwszy był Cfany, a drugi był Ulatowski.  

Na turniej w formacie standard znalazło się 9 chęt-
nych. Wygranym okazał się Zbigniew Wegner. 

Przez cały dzień przewinęło się około 50 graczy 
zainteresowanych różnymi formatami rozgrywek. Bardzo 
się cieszę, że udało się rozegrać tak duży draft i że EDH 
zgromadziło tylu chętnych.  

Na zakończenie chciałem podziękować Jackowi "Kane'owi" Kominkowi 
(koordynatorowi Voyagera) za wsparcie i dofinansowanie z ramienia GKFu 7 boosterów 
na nagrody na EDH, oraz Wam, graczom, za tak liczne przybycie i dobrą zabawę! 
 

Janusz „Stalkerowaty” Bułakowski 
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ZAPOWIEDZI WYDAWNICZE 
Listopad 2010 (uzupełnienie) 

 

KRÓL POZA BRAMĄ (THE KING BEYOND THE GATE) – DAVID GEMMELL 

Wydawca: Mystery. Data wydania: 16 listopada 2010   Wznowienie 

SILMARILLION (SILMARILLION) – JOHN R.R. TOLKIEN 

Wydawca: Amber. Data wydania: 18 listopada 2010   Wznowienie 

DOŻYWOCIE – MARTA KISIEL 

Wydawca: Fabryka Słów. Data wydania: 19 listopada 2010 

KONIASZ. WILK SAMOTNIK. TOM 2 (KONIÁŠ. VLK SAMOTÁŘ) – MIROSLAV ŽAMBOCH 

Wydawca: Fabryka Słów. Data wydania: 19 listopada 2010 

ŁOWCY DUSZ – JACEK PIEKARA 

Wydawca: Fabryka Słów. Data wydania: 19 listopada 2010    Wznowienie 

CZERWIE DIUNY (SANDWORMS OF DUNE) – BRIAN HERBERT, KEVIN J. ANDERSON 

Wydawca: Rebis. Data wydania: 23 listopada 2010 

DEMON W SERCU (DEMON INSIDE) – STACIA KANE 

Wydawca: Amber. Data wydania: 23 listopada 2010 

SMOKI KRASNOLUDZKICH PODZIEMI (DRAGONS OF THE DWARVEN DEPTHS)  

– MARGARET WEIS, TRACY HICKMAN 

Wydawca: Zysk i S-ka. Data wydania: 23 listopada 2010 

ŚMIERĆ MROCZNEGO LORDA (DEATH OF A DARKLORD) – LAUREL K. HAMILTON 

Wydawca: Zysk i S-ka. Data wydania: 23 listopada 2010 

WAMPIRY (BOOK OF THE VAMPIRE) – NIGEL SUCKLING 

Wydawca: Bellona. Data wydania: 23 listopada 2010 

PRZEKŁADANIEC – STANISŁAW LEM 

Wydawca: Agora. Data wydania: 24 listopada 2010 

MISJA NA LANTEEB (STEALTH) – KAREN MILLER 

Wydawca: Amber. Data wydania: 25 listopada 2010 

UCIECZKA (HOURGLASS) – CLAUDIA GRAY 

Wydawca: Amber. Data wydania: 25 listopada 2010 

JA, INKWIZYTOR. DOTYK ZŁA – JACEK PIEKARA 

Wydawca: Fabryka Słów. Data wydania: 26 listopada 2010 
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H.P. LOVECRAFT. BIOGRAFIA (H.P. LOVECRAFT: A LIFE) – S.T. JOSHI 

Wydawca: Zysk i S-ka. Data wydania: 30 listopada 2010 

MARSZ AUTOMATONÓW (THE AFFINITY BRIDGE) – GEORGE MANN 

Wydawca: Copernicus Corporation. Data wydania: 30 listopada 2010  

OPOWIEŚĆ ZOMBILIJNA (I AM SCROOGE: A ZOMBIE STORY FOR CHRISTMAS)  

– ADAM ROBERTS 

Wydawca: Zysk i S-ka. Data wydania: 30 listopada 2010 

PO ZMROKU (AFTER DARK) – JAYNE CASTLE 

Wydawca: Amber. Data wydania: 30 listopada 2010 

 

Grudzień 2010 (wstępnie) 
 

ZDRADA (BETRAYALS) – LILI ST. CROW 

Wydawca: Amber. Data wydania: 2 grudnia 2010 

MROCZNA MAGIA (DARK MAGIC) – CHRISTINE FEEHAN 

Wydawca: Amber. Data wydania: 3 grudnia 2010 

JA CIĘ KOCHAM, A TY ŚPISZ WAMPIRZE (ALL I WANT FOR CHRISTMAS IS A 

VAMPIRE) – KERRELYN SPARKS 

Wydawca: Amber. Data wydania: 7 grudnia 2010 

KROKI W NIEZNANE. ALMANACH FANTASTYKI 2010 

Wydawca: Solaris. Data wydania: 7 grudnia 2010 

KRÓL SNÓW (THE KING OF DREAMS) – ROBERT SILVERBERG 

Wydawca: Solaris. Data wydania: 7 grudnia 2010 

MIDNIGHT RISING – LARA ADRIAN 

Wydawca: Amber. Data wydania: 10 grudnia 2010 

OBLĘŻENIE (SIEGE) – KAREN MILLER 

Wydawca: Amber. Data wydania: 10 grudnia 2010 

WIEŻA ZIELONEGO ANIOŁA – TAD WILLIAMS  

Wydawca: Rebis. Data wydania:  Grudzień 2010 
 

Zapewne pojawi się jeszcze pakiet 5-6 książek z Fabryki Słów. Jeszcze niestety nie 
ujawniono go.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Na podstawie serwisów:  
Esensja.pl, Katedra.nast.pl, Solarisnet.pl  

przygotował  Janusz Piszczek 
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NAGRODA ŻUŁAWSKIEGO 2010 
Główną Nagrodę otrzymał Michał Protasiuk za powieść 

Struktura; Złote Wyróżnienie przypadło Annie Kańtoch za 
powieść Przedksiężycowi (tom I); Srebrnym Wyróżnieniem 
uhonorowano Łukasza Orbitowskiego za powieść Święty 
Wrocław; Nagroda Specjalna za nowatorską prozę najwyż-
szej próby została przyznana Jackowi Dukajowi za utwór Wroniec. Gratulujemy! 
            wg: www.gildia.pl 
 
DYSPUTA O E-KSIĄŻCE 

Podczas Targów Książki Akademickiej i Naukowej ACADEMIA (20-22 
października; na Politechnice Warszawskiej) odbyła się konferencja poświęcona 
publikacjom elektronicznym „Książka elektroniczna – zagrożenie czy szansa”. 

           wg: www.gildia.pl 
 
ŚLĄKFY 2009  

Podczas zakończenia tegorocznej edycji Seminarium Literackiego 
Śląskiego Klubu Fantastyki zostały przyznane nagrody Śląkfy za rok 2009. 
Tym razem jej laureatami zostali: Twórca Roku 2009 – Jacek Dukaj i Jakub 
Jabłoński; Fan Roku 2009 – Paweł „Ausir” Dembowski; Wydawca Roku 
2009 – Michał „Puszon” Stachyra i Maciej „Sqva" Zasowski (Kuźnia Gier). 
Gratulujemy! 

              grzeszcz 
 

 
EKSPRESJONIŚCI I TAPERZY 

Od pokazu obrazu Fritza Langa Metropolis w rzeszowskim kinie Zorza rozpoczął 
się „Ekran w Mroku Tour” – czyli cykl projekcji filmów niemieckich ekspresjonistów  
z muzyką na żywo. Na mapie imprezy się też Poznań, Warszawa, Elbląg, Łódź, Lublin, 
Olsztyn i Szczecin. 

           wg:www.gildia.pl 
 
 „MAŁY NOBEL” DLA ROWLING 
 Autorka cyklu o Harry’m Potterze została laureatką 
prestiżowej nagrody im. Hansa Christiana Andersena. Ową 
nagrodę – przyznawaną przez Międzynarodową Izbę ds. Książek 
dla Młodych (IBBY), wynoszącą pół miliona koron duńskich i wrę-
czaną co drugi rok w Odense – może otrzymać zarówno pisarz, jak 
też ilustrator. 
            jpp 
 
GROZA NA SREBRNYM I SZKLANYM EKRANIE  
 Sieci kin i stacje telewizyjne uczciły wigilię Wszystkich Świętych tradycyjnymi już 
przeglądami horrorów. W tym roku najciekawsze wydały się dwie inicjatywy: 
retrospektywa polskich filmów grozy w warszawskim kinie Kultura oraz miniprzegląd 
współczesnych horrorów reżyserów hiszpańskich zaserwowany przez kanał Ale kino. 
            jpp  
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WPRAWDZIE NIE W LA – ALE ZAWSZEĆ W USA  
Film Erratum Marka Lechkiego zdobył nagrodę Gold 

Plague w kategorii debiutów reżyserskich na 46. Międzyna-
rodowym Festiwalu Filmowym w Chicago. 

            wg: www.gildia.pl 
 
AMERYKAŃSKI REMAKE SKANDYNAWSKIEGO 
HORRORU 
 Pozwól mi wejść był jednym z najciekawszych euro-
pejskich horrorów ostatnich lat; niedawno przypomniał go 
jeden z kanałów polskiej telewizji. Teraz mamy w kinach jego 
hollywoodzką wersję – mniej nastrojową, bardziej efektowną 
(ale i tak plasującą się zdecydowanie powyżej przeciętności). 
           jpp 
 

KOLEJNA FANTASTYCZNA GRATKA DLA KOCIARZY 
Na początku listopada wydawnictwo SuperNowa wpro-

wadza do księgarń antologię Jedenaście pazurów, której 
motywem przewodnim są koty. Opowiadania do tego zbioru 
napisało wielu znanych polskich autorów. 

           wg.www.gildia.pl 
 
TYTUŁ TRZECIEGO FILMU NOLANA O BATMANIE 

…to The Dark Knight Rises; premierę zapowiedziano na rok 
2012 (oby przed grudniem!). 

           wg: www.gildia.pl 
 
„STANISŁAW LEM” POLECI W KOSMOS 
 Tu obyło się bez niespodzianki i kontrowersji: Stanisław 

Lem został patronem pierwszego polskiego satelity (o internetowym plebiscycie 
pisaliśmy w niusach wakacyjnych). 
            jpp 
 
ECHA HALLOWEEN 
 Peregrynacje duchów i zombich stały się znów zaczynem 
dyskusji o obchodzeniu tego święta między Tarami a Bałtykiem. 
Dziwi tylko, iż zamiast argumentów o amerykanizacji czy kiczu  
– padały (i to chyba całkiem serio!) argumenty o okultyzmie  
i demonach… 

       jpp 
 
 
 
 
CEZARY „ZOMBIE” BARYKA 
 Anglosaska zabawa polegająca na dopisywaniu do 
klasycznych powieści horrorowych wątków dotarła nad Wisłę – tu 
prekursorem okazał się Kamil Śmiałkowski z Przedwiośniem 
żywych trupów.  
        jpp 
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Okruchy Ogana 
 
Korespondencja nr 14 
 
O pochodzeniu fantastyki  

i nie tylko  
 
W numerze 4 (25) 2010 kwartalnika „Czas 
Fantastyki” pomieszczono szkic Wita Szostaka 
„Po co fantasy realizm?”. W głównej mierze jest 
on poświęcony narracyjnym tendencjom litera-
tury fantasy oraz wyrzekaniom na to, że nie są 
one wystarczająco odkrywcze. Co więcej – zda-
niem Szostaka − bezmyślnie kopiują one (ten-
dencje narracyjne, nie wyrzekania) strategie 
opowiadania przejęte od sf, które zostały 
żywcem wyprowadzone z XIX-wiecznej powieś-
ci realistycznej. I o ile empirycznej prozie jaką 
jest sf realizm przystoi, o tyle fantasy – według 
Autora − nie. Dlatego projektuje on dla niej 
nową oryginalną formę, która pozwoliłaby 
wyrwać się tej odmianie fantastyki z murów 
tradycji spychającej ją na manowce współczes-
nej literatury. Jest to zatem kolejny w ostatnim 
czasie głos (po narzekaniach na kondycję 
fantastyki i jej literackie zapóźnienie będących 
stałym elementem tekstów krytycznych  
w „SF&F. Edycja polska”) w rozkręcającej się na 
nowo dyskusji na temat: fantastyka rozryw-
kowa czy problemowa. W poniższym felietonie 
chciałem się jednak skupić przede wszystkim na 
kwestiach genealogicznych oraz na tym, co  
z nich wynika.  

Fundamentem rozważań Szostaka jest założe-
nie, że różnice między sf a fantasy to konsek-
wencja narodzin tych odmian tematycznych 
fantastyki w odrębnych „matecznikach”. SF 
wywodzi on z oświeceniowych idei postępu, 
pozytywizmu i dwudziestowiecznego rozwoju 
nauk – natomiast zaczynu fantasy dopatruje się 
w mitologii.  

Nie do końca się z takim postawieniem sprawy 
zgadzam. Pomijam fakt, że widziana w tej 
perspektywie fantasy okazywałaby się literaturą 
o wielowiekowej tradycji i nazywanie jej młod-
szą siostrą sf byłoby co najmniej niezręczne. Nie 

wdaję się także w rozważania o tym, że  
– jak poucza nas szkoła krytyki mitograficznej  
– nie ma tekstu literackiego, który nie 
wywodził-by się z mitologii i nie tylko fabuła, ale 
nawet gatunki są jedynie odbiciem głównych 
mitów opisujących rzeczywistość świata (noszą 
one zazwyczaj nazwy pór roku: wiosny, lata, 
jesieni i zimy). Wobec tej ogólnoliterackiej teorii 
wszystkiego nie tylko szkic Szostaka, ale także 
moje rozważania okazałyby się nic nieznaczące  
i niepotrzebne. 

Ale czas przejść do ad remu. Fantastyka naro-
dziła się na przełomie epoki oświecenia i cza-
sów romantyzmu. Jako taka mogła zaistnieć 
dopiero wtedy, kiedy ostatecznie i nieodwo-
łalnie ludzki umysł zatriumfował nad światem 
ducha; kiedy racjonalizm, empiryzm i naukowy 
krytycyzm zostały przyjęte jako wystarczające 
do opisania świata i kiedy idealizm wieków 
średnich został jednoznacznie potępiony i naz-
wany ciemnym. Dopiero w tak wypreparowa-
nym świecie mogło pojawić się to, co nierac-
jonalne, nieweryfikowalne, obce i fantastyczne 
po prostu. Oświeceniu zawdzięczamy zatem, że 
to, co kiedyś było jednym z elementów skła-
dowych rzeczywistości, a co uparcie nie chciało 
zniknąć, zostało zesłane do kategorii bytów  
i zdarzeń niewyjaśnialnych (groźnych). Roman-
tyzm zaś znalazł miejsce, w którym mogły one 
swobodnie egzystować – literaturę fantastyczną 
(w jakiś sposób scalała ona świat, pozwalając 
współistnieć zarówno mędrca szkiełku i oku jak  
i czuciu i wierze gawiedzi). 

Fantastyka od samego początku rozwijała się  
w trzech swoich głównych odmianach. Impul-
sem dla powstania horroru były opowieści 
gotyckie, a potem wampiryczne − to one 
ukształtowały podstawowe strategie straszenia 
czytelnika. Najważniejszym dla narodzin sf
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tekstem był „Frankenstein albo Nowy Prome-
teusz” Mary Wollstonecraft Shelley i co zna-
mienne – to była też opowieść grozy.  

Z prozą fantasy sprawa jest bardziej skompliko-
wana. Przede wszystkim dlatego, że słowo to  
w języku angielskim oznacza po prostu 
‘fantazję, fantastykę’ i w tym znaczeniu bywa 
najczęściej używane przez anglosaskich literatu-
roznawców, wydawców i czytelników. Natomiast 
literatura, o której tu piszę, jest bardziej 
skonwencjonalizowana (zwłaszcza jeśli chodzi  
o obraz kreowanej rzeczywistości – podobny do 
tego z legend, romansów rycerskich, baśni  
i mitów). Niemniej, gdyby we wskazanych po-
wyżej czasach szukać utworu mogącego 
przyczynić się do rozwoju fantasy, byłyby nim 
zapewne „Pieśni Osjana” (przykład typowej dla 
romantyzmu rehabilitacji ludowej fantastyki  
w wersji anglosaskiej).  

Jak zatem widać, korzenie wszystkich odmian 
fantastyki sięgają tych samych czasów; a ich 
narodziny związane są z buntem przeciw 
wszechwładzy empiryzmu (bo chociaż projekty 
dr. Frankensteina wyrastają z idei naukowego 
postępu, to przecież w ich efekcie nie przybywa 
na świecie dobra, a Frankenstein jest protoplas-
tą postaci szalonego naukowca). Dopiero w po-
zytywizmie, z jego umiłowaniem utylitaryzmu, 
pojawiły się próby wprzęgnięcia fantastyki  
w budowę nowego lepszego świata. Ale nawet 
wtedy wciąż pozostaje ona literaturą wyobraźni 
− opisuje bowiem byty nieistniejące, choć mo-
gące po spełnieniu pewnych warunków zais-
tnieć. Inna kwestia, że te kryteria nie zawsze 
wydają się racjonalne (jak np. lżejszy od 
powietrza metal w „Lalce” i sposób wytłumacze-
nia jego powstawania).  

SF nie jest literaturą naukową, czy nawet popu-
larnonaukową, ale raczej spekulatywną (jak  
w połowie XX wieku rozwijał ten skrót Robert  
A. Heinlein). I rzeczywiście: więcej w niej z gry 
(niekoniecznie ze strachem, ale i tego nie bra-
kuje) niż z naukowego wykładu.  

Tu drobna dygresja: Andrzej Zgorzelski za 
fantastyczne uważał jedynie takie dzieło, w któ-
rym dochodziło do radykalnego zakwestiono-
wania porządku zaprezentowanego w utworze 
świata. Jeśli w rzeczywistości tekstu czary czy 
podróże kosmiczne były czymś naturalnym  
– wówczas mieliśmy do czynienia z historią na 
swój sposób realistyczną. Natomiast jeśli jakieś 

zdarzenie, postać itp. nie przystawały do 
opisywanej rzeczywistości – dopiero wtedy była 
to fantastyka. W myśl tej teorii jedynie horror 
ostałby się jako fantastyką, podczas gdy sf  
i fantasy straciłyby jej miano. Może to tłumaczy, 
dlaczego fantasy posługuje się narracją typową 
dla prozy realistycznej – otóż, podobnie jak sf, 
nie jest ona prawdziwą fantastyką. 

Inną ważną kwestią podnoszoną przez Szostaka 
jest relacja między fantasy a mitem. Szostak 
zdaje się uważać ją za głęboką; a na pewno 
chciałby, aby taka ona była. Ja bym zaś jej nie 
demonizował. Fantasy nie jest mitem, nie upra-
wia mitologii, a nawet jeśli się do niej odwołuje, 
to bez wnikania w jego istotę (czerpie co 
najwyżej z mitologicznych motywów, schema-
tów fabularnych, itp.). Mit to emanacja świato-
poglądu, tekst o charakterze religijnym, opowia-
dający o powstaniu świata i tłumaczący sens 
jego istnienia. Wymaga wiary i wiernych, zupeł-
nie odwrotnie niż fantasy. Jej matecznikiem jest 
raczej baśń; i to taka, która powstała w tradycji 
anglosaskiej, a zatem pełna cudownych istot  
i niesamowitych wydarzeń. Fantasy nie powsta-
łaby także bez legend i romansów rycerskich.  
A przede wszystkim bez tęsknoty za światem 
jednoznacznych wartości, uwolnionych od tyra-
nii racjonalności. Może to upodabnia ją do mitu 
i nadaje jej pewien religijny rys (odrzucany 
zresztą przez współczesnych autorów  
z Mievillem na czele). Ale nawet jeśli miała 
kiedyś fantasy ambicję (a może słabość) kreo-
wania jakichś wyidealizowanych rzeczywistości, 
to były to jedynie konwencjonalne zabiegi opar-
te na marketingowych analizach (nie liczę tu 
oczywiście twórczości autorów takich jak 
Tolkien czy Lewis, których sukces pociągnął 
naśladowców).  

Współcześnie w utworach fantasy dominuje pa-
radygmat swoistego historycznego realizmu (jak 
np. u tegorocznego zajdlisty Wegnera): nie epa- 
tuje się już czytelnika magią i cudownością,  
a konflikty nie mają charakteru transcendent-
nego i totalnego. To jest ten sam trend, który 
obserwowaliśmy w epizodach I−III „Gwiezd-
nych Wojen” – niepojęta moc sprowadzona do 
stężenia midichlorianów we krwi, konflikt mię-
dzy Republiką a Imperium jako efekt brudnej 
politycznej gry – niezwykłość starej trylogii po-
grzebana raz na zawsze. Racjonalizm XXI wieku 
odniósł   kolejne    zwycięstwo   i   wykastrował   
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fantastykę z niepoprawnych treści. Nie przy-
padkowo w wyborach zwyciężają partie  
i kandydaci pragmatyczni, pokonując ideowych 
− gdyby Solidarność musiała powstać dziś, nie 
miałaby żadnych szans.  

Na zakończenie jeszcze parę słów o projekcie 
nowej formuły narracyjnej dla prozy fantasy 
zaproponowanej przez Szostaka. Generalnie 
sprowadza się on do tego, aby fantasy wyzbyła 
się realistycznego modelu opisu rzeczywistości 
na rzecz „metod fantastycznych” (kłania się 
Zgorzelski). Autor przywołuje tu jako przykład 
tej metody twórczość m.in. Brunona Schulza czy 
iberoamerykański realizm magiczny.  

Wszystko to piękne – i możliwe, że odświeżyło-
by tę odmianę fantastyki – ale problem leży  
w horyzoncie oczekiwań czytelnika (by przy-
wołać teorię odbioru dzieła literackiego H. R. 
Jaussa). W tym samym numerze „CzF” Jacek 
Dukaj przy okazji recenzowania powieści Iana 
McEwana „Solar” zadał sobie pytanie: w jakiej 
grupie społecznej należałoby szukać odbiorców 
mitologicznej fantasy. Odpowiadając – wskazał 
na „obrońców krzyża” (to mogłoby się zgadzać, 
bo mnie rzeczywiście bliżej było do nich niż do 
fejsbukowej zgrai), ale obawiam się, że ten typ 
narracji, którym posługiwał się np. Schulz, 
mógłby ich do lektury zniechęcić. Ja w każdym 
bądź razie Schulza nie trawię. No, nie mogę go 
czytać – i już. Wydaje mi się także, że nawet 
pisana tradycyjnie fantasy nie znalazłaby 
uznania wśród wskazanej przez Dukaja grupy 
(no, może gdyby zareklamować im Tolkiena 

jako gorliwego katolika, skusiliby się na 
sięgnięcie po jego powieści, choć już po pierw-
szym zdaniu „Hobbita” mogliby lekturę zakoń-
czyć, bo czym u licha jest hobbit). Zresztą, nie 
oszukujmy się, dla wielu ludzi nawet najtwar-
dsza sf to „bajki” nie warte lektury. 

Z drugiej strony – nie rozumiem tych utyskiwań 
Szostaka na realistyczną metodę opisu stosowa-
ną przez fantasy. Wszak jest to tylko narzędzie  
i sposób komunikowania się z czytelnikami. Nie 
przesądza ani o kształcie tekstu, ani o jakości 
dzieła, a wszystko zależy od tego, kto trzyma 
pióro. To sytuacja identyczna jak w wypadku 
syntezatorów i mojej ulubionej tzw. klasycznej 
muzyki elektronicznej (czyli elektronicznego roc-
ka). Korzystając z syntezatorów, można grać na 
weselach, uprawiać disco-polo czy elektro-pop. 
Ale można też grać na tych instrumentach tak 
jak Klaus Schulze, Edgar Froese, Ralf Hutter, 
Florian Schneider, Mark Shreeve, Ian Boddy, 
Peter Ruczynski, Wolfram Spyra, Gert Emmens, 
Ron Boots, Bernd Kistenmacher – i mógłbym 
tak jeszcze wymieniać i wymieniać.  

Urok fantasy polega na kreowaniu odmiennych 
od naszego, niezwykłych światów; ale czytać  
o nich chciałbym tak, by poznać je najlepiej, jak 
się da. Nierealistyczne metody opisu oddałyby 
zapewne wrażenie ich obcości, ale czy przyb-
liżyłyby mnie do odkrycia, jakie te nowe 
literackie lądy są naprawdę. Myślę, że wątpię. 
Dlatego pozostanę wierny klasycznej fantasy, 
tak jak wolę klasyczną el-muzykę. 

 
Wasz wielkokacki korespondent 
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 W jaki sposób czytać Pamiątki inflanckie Stefana Pastuszewskiego? A raczej: od 
czego zacząć ich lekturę? Pytania te jedynie pozornie wyglądają na pozbawione sensu. 
Gdyby odpowiedzieć na nie stosując tradycyjne kryteria związane z lekturą tomiku 
poezji – zubożyłoby to dzieło Pastuszewskiego niepomiernie. Nie są bowiem Pamiątki 
inflanckie zbiorkiem poetyckim wypełnionym jedynie-li wierszami (a może poematem 
lirycznym, rozpisanym na wspomnienia, szczególne „migawki z podróży” – o czym 
później). Nastrój współtworzą wszak dodane informacje o charakterze historyczno- 
-etnograficzno-geograficznych ciekawostek oraz zamieszczone zdjęcia i ryciny. I niech 
czytelnika nie zmyli fakt, iż owe, niespotykane zazwyczaj w zbiorkach poezji, treści 
podane są mniejszą czcionką. Ich ranga może ujść czytelniczej uwadze w trakcie 
pobieżnej lektury, jednak gdy wczytamy się w owe marginalia – dostarczą nam one 
równie wielką satysfakcję poznawcza i estetyczną, co lektura poezji.  
 Jaka zachodzi jednakże relacja pomiędzy utworem poetyckim, a – nazwijmy go 
umownie – elementem faktograficznym? Co jest tu komentarzem, a co pretekstem do 
owego dopowiedzenia? Wielkość czcionki i usytuowanie na stronie sugerowałyby rangę 
wiersza. Czy jednak nie można (choć w niektórych przypadkach) traktować utworu 
poetyckiego jako impresji na temat zapisanych prozą informacji? 
 Pozostawiając sygnalizowane powyżej wątpliwości interpretacyjne nierozwią-
zanymi – warto zwrócić uwagę na szczególną cechę poezji autora Pamiątek 
inflanckich: jest nią olbrzymi szacunek, jaki poeta żywi dla wielokulturowości  
i wzajemnego przenikania się różnych tradycji na terenach, które przemierza  
w trakcie lirycznej wędrówki. Ową estymę dla odmienności i docenienie jej wyraża 
bodaj najpełniej wprowadzenie do zbioru, za jakie należy uznać Bocianie gniazdo. 
Dystych, rozpisany zostaje na różnojęzyczne wersje, z których każda jest równie 
uprawniona – co inne. Utwór ten (by posłużyć się notką Pastuszewskiego) napisany 
został w Medum – wsi wyznaczającej początek, a zarazem kres podróży realno-
mistycznej (s. 5). Uwaga o charakterze miejsca jego postania jest nie bez znaczenia 
dla pełniejszej interpretacji tomiku. 

Owa kolistość ujęcia, charakterystyczna dla narracji mitycznych, wyznacza 
strategię odczytania Pamiątek inflanckich jako próby lirycznego powrotu do 
wyidealizowanej przestrzeni „małej ojczyzny”. Taką interpretację tomu zdaje się 
potwierdzać sygnalizowany wcześniej wiersz Bocianie gniazdo. Jego tytuł odnosi się 
wszak nie tylko do elementu konstrukcyjnego żaglowców, pozwalającego na 
obserwację horyzontu, lecz – w najprostszej wykładni – również do gniazda  
bociana. Ptak ten zaś w ludowej mitologii postrzegany jest jako ten, który zawsze 
powraca do miejsca, które obrał jako swą siedzibę. Czy wiersze Pastuszewskiego są 
takimi właśnie bocianami powracającymi do duchowej ojczyzny – Inflant? Autorowi 
Pamiątek inflanckich udało się wybronić przed ckliwo-sentymentalnym tonem, który 
niejednokrotnie zastępować ma w kresowych nostalgiach siłę poetyckiego wyrazu. 
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Inflanty w wierszach to przestrzeń tyleż wyidealizowana, co odzierana z owej 
idealizującej otoczki. Wiele jest w Pamiątkach... utworów potwierdzających związki 
autora ze sferą sacrum; nie brak jednakże i takich, w których centrum stawiany jest 
człowiek — bezbronny wobec niezależnych odeń mechanizmów historii i społeczeń-
stwa, a zarazem zasługujący na szacunek za cierpliwość, z jaką niesie swe brzemię 
(Łotyszka przed końcem świata). 

Zawarte w Pamiątkach inflanckich utwory to przede wszystkim – jak się wydaje 
— prywatne rozliczenie się autora z przeszłością i pamięcią o niej. Nie jest to jednak 
pamięć Historii, zwraca tu uwagę raczej perspektywa jednostkowa. Inflanty, widziane 
oczami wędrującego-pielgrzyma to kraina czasu, który jednocześnie upływa i zatrzy-
muje pamięć o dniu wczorajszym. Wędrowiec to symbol człowieka, dla którego  

nieważne kierunki 
ważne wędrowanie (...) 
czyli życie (Dalej, dalej, s. 24). 

Wiersze Pastuszewskiego wydają się zawieszone pomiędzy historią ziem, które 
przemierza – a jednostkowym doświadczeniem Boga. Nie oznacza to, że poezja ta jest 
„poezją religijną”; przynajmniej nie w takim sensie, w jakim zazwyczaj traktuje się 
przywołane tu określenie. W odniesieniu do twórcy Pamiątek inflanckich należałoby 
rozważyć, czy nie jest to liryka obrazująca uobecnianie Boga w świecie poprzez 
wykorzystywanie środków charakterystycznych dla literackiego obrazowania sacrum. 
Najświętsze utożsamiane jest tu z najprostszym; to zaś, co najbliższe, okazuje się 
uniwersalne. Nawet Niemen w swej zmienności rzeki stanowi punkt orientacyjny  
w topografii wspomnień, do którego odnoszone są inne rzeki – wszak a jeśli rzeka to 
Niemen (Księżyc i Słońce, s. 20). 

Wiersze Pastuszewskiego to lektura trudna, wymagająca wyciszenia, ale też  
i dająca niezmierną satysfakcję czytelniczą. Nie gubiąc się w labiryntach pustych gier 
językowych i panestetyzmu Pamiątki inflanckie proponują odbiorcy poezję niespieszną, 
dającą wewnętrzne uspokojenie. Jest to poezja taka, do której warto powracać, ilekroć 
odczuwa się potrzebę ucieczki od świata i jego (wielekroć brudnych i dwuznacznych 
etycznie) spraw w – by powtórzyć za wieszczem – kraj lat dziecinnych(...) On zawsze 
zostanie 

   Święty i czysty, jak pierwsze kochanie, 
   Nie zaburzony błędów przypomnieniem, 

Nie podkopany nadziei złudzeniem, 
Ani zmieniony wypadków strumieniem 

 
          Adam Mazurkiewicz 
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PÓŁKA Z DVD 

            Radosna rzeźnia 
 
Odkąd okazało się, że człowiek może być reperowany przy pomocy części 

zamiennych, popyt na nie stale wzrasta. Teorie spiskowe, przy entuzjastycznym 
poparciu ze strony kina i DVD, stawiają nam przed oczami całe organizacje przerabiające 
zdybane ofiary na zestawy pierwszej pomocy dla schorowanych milionerów. Jest popyt, 
jest podaż – jak to w kapitalizmie. 

Film Repo Men - Windykatorzy odwraca tę sytuację. Nikt tu nie poluje na 
potencjalnych dawców, bo uszkodzone narządy wymienia się rutynowo na mechaniczne 
organy korporacji The Union (o dziwnie znajomym 
logo). Co prawda kosztują majątek, ale firma łaskawie 
udziela kredytu, oczywiście na bandycki procent. 
Toleruje także brak spłaty przez 3 miesiące. Za to 
potem… Jak mówi główny bohater: nie spłacasz rat za 
samochód – bank go zabiera, nie spłacasz domu – bank go zabiera, nie spłacasz wątroby 
– zjawiam się ja. Zjawia się windykator i wycina to, co należy do firmy. Co prawda, 
zgodnie z protokołem, proponuje klientowi pogotowie lub szpital, ale z taką przeszłością 
kredytową… sami rozumiecie. 

Nasz bohater, Remy (Jude Law) i jego partner Jake (Forest Whitaker) wręcz 
uwielbiają swoją pracę, zwłaszcza jeśli towarzyszy jej jakaś większa zadyma. Jeśli nie  
– tłuką się zapamiętale we własnym zakresie, co jest przyzwyczajeniem wyniesionym 
przez nich jeszcze z podstawówki. Przerzucają się anegdotami o klientach (że 
powiedzmy któryś się poryczał, mazgaj jeden). Robią więc to, co umieją i lubią, z radoś-
cią i zaangażowaniem, w dodatku za niezłe pieniądze. 

Jake patroszy dużo, chętnie i każdego (w tym dobrych znajomych), a także  
w każdych okolicznościach, choćby podczas grillowania u Remy’ego, kiedy pilne zlecenie 
dowożą mu przed dom. No, ale ten facet jest stanu wolnego. Natomiast żona Remy’ego 
(Carice Van Houten) kręci nosem i chce posadzić męża za biurkiem (nie lubi jego 
wysokich zarobków, czy jak?). Ten łamie się stopniowo, lecz jego kumpel Jake, radosny 
rzeźnik, wie znacznie lepiej, czego mu trzeba. Zrobi więc wszystko, żeby nie zmarnować 

kariery najlepszego windykatora w całej firmie i najlepsze-
go przyjaciela jednocześnie. 

Remy podejmuje ostatnie zadanie – czysta frajda, bo 
chodzi o jego idola. Jak sam mówi: wychowałem się na 
jego muzyce. Skoro już trzeba wyrwać mu serce, niech to 
zrobi ktoś, kto go docenia. Bierze się do roboty z całym 
szacunkiem i estymą, jak nie przymierzając czeladnik 
Severian z Księgi Nowego Słońca, lecz nieoczekiwana 
awaria defibrylatora gwałtownie wyłącza go z akcji. Kiedy 
zaś wraca do przytomności w szpitalu, widzi roześmiane 
gęby Jake’a i swego szefa Franka (Liev Schreiber), który 
właśnie pobłogosławił go nowiutkim sercem, prosto z taś-
my. I nawet kpi sobie, że do tej roboty to trzeba mieć 
serce. 

Tak oto nasz windykator staje się klientem własnej 
firmy. Co więcej: zamiast zintensyfikować działalność  
i czym prędzej pozbyć się długu (na co liczył Jake),  
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zaczyna identyfikować się ze swymi ofiarami, przez co staje się niezdolny do 
wykonywania zawodu. Jest to o tyle dziwne, że technicznie rzecz biorąc jest teraz 
facetem bez serca, ale może świadczy to po prostu o doskonałej jakości wyrobów jego 
firmy. 

Jak łatwo się domyślić – Remy zjeżdża gładko po równi pochyłej. Nie może, 
niestety, liczyć na pobłażliwość głównego krwiopijcy, czyli swego szefa Franka, gdyż ten 
ma typowe serce biznesmena. Jake motywuje kumpla, jak może, lecz zleceń za niego 
odwalać nie będzie. A żona, rzecz jasna, wyrzuca go na bruk, bo to przecież nie dość, że 
rzeźnik, to jeszcze bankrut i nieudacznik. Tak oto nasz Piotruś Pan zostaje brutalnie 
zmuszony do gwałtownego dojrzewania. 

Tak wygląda pierwszych 40 minut filmu, czyli zawiązanie właściwej akcji. Dalej 
spoilerować już nie będę, opowiem za to o swoich odczuciach. Po pierwsze, początkujący 
brazylijski reżyser Miguel Sapochnik (vel Rosenberg vel Rosenberg-Sapochnik) wykonał 
zadziwiająco dobrą robotę. Film jest pełen czarnego humoru, ewidentna makabra 
podana jest lekko, na zupełnym luzie. Zasadnicza część filmu (której nie streszczałem) 
dobrze równoważy akcję i dramatyzm, a zakończenie ujawnia drugie dno kryjące się za 
pozornym happy endem. Z kolei aktorzy grają bardzo dobrze, zwłaszcza główna trójka 
Law – Whitaker – Schreiber, ale także Alice Braga jako Beth z drugiej części filmu. 

Płytę DVD uzupełniają m.in. spoty reklamowe ze świata przedstawionego, znacznie 
bardziej agresywne od tych, które znamy z naszej telewizji. Wszystkie korespondują 
bardzo dobrze ze specyficzną tonacją Windykatorów, stanowiąc zabawne dopełnienie 
całości. Uważam, że całej ekipie należą się wielkie brawa za ten film, który można śmiało 
zadedykować reformie naszej służby zdrowia. 

 

Andrzej Prószyński 
 

P. S. Nie wiadomo dlaczego wydawcy płyt DVD upierają się przy tym, żeby tekst 
lektora i napisy były tłumaczone przez różne osoby. W naszym przypadku windykatora 
zastąpiono w napisach komornikiem. Wyszło to dość zabawnie (chodzi o komory serca, 
czy jak?). 
 
 
 
 
Repo Men – Windykatorzy (Repo Men, 2010) 
ocena FilmWeb: 6,8 (dobry), IMDb: 6,2 
produkcja: Kanada, USA 
reżyseria: Miguel Sapochnik 
scenariusz: Garrett Lerner, Eric Garcia 
wg powieści The Repossession Mambo Erica 
Garcia (Harper Collins 2009, nominacja do PKD 
Award) 
czas trwania: 111 min. 
 
Obsada:  Jude Law (Remy), Forest Whitaker 
(Jake Freivald), Liev Schreiber (Frank, szef), 
Alice Braga (Beth), Carice Van Houten (Carol, 
żona Remy’ego) 
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"Nazywam się John Crichton. Jestem 
astronautą. Przez tunel w czasoprzestrzeni 
dostałem się do odległej części wszech-
świata... na statek... na żyjący statek pełen 
dziwnych, obcych form życia. Wzywam 
pomocy. Czy ktoś mnie słyszy? Ściga mnie 
szalony dowódca wojskowy... robię co w mo-
jej mocy... Szukam drogi powrotnej." 

 
 

Telewizyjny serial SF „Farscape” (polski tytuł „Ucieczka w kosmos”) został 
nakręcony w Australii przez Jim Henson Company we współpracy z Hallmark 
Entertainment oraz Sci Fi Channel. Premiera miała miejsce 19 marca 1999 w Sci Fi 
Channel AXN Sci-Fi. 

Sci Fi Channel emitował serial na terenie USA, BBC2 na terenie Wielkiej Brytanii, 
SAT1 w Niemczech i Space Channel na terenie Kanady. 

Pierwsze dwa sezony były emitowane w Polsce w latach 1999-2001 na kanale 
Wizja1 do momentu likwidacji kanału pod koniec marca 2001 r. Od końca maja 2008 
"Ucieczkę w kosmos" mogą w Polsce oglądać widzowie kanału AXN Sci-Fi. Aktualnie 
serial emitowany jest w piątkowe, sobotnie i niedzielne wieczory. 
 Pomysł serialu sięga początku lat 90. (pierwotnym tytułem miało być „Space 
Chase”) i jest autorstwa Briana Hensona, Rockne O'Bannona i scenarzysty/producenta 
wykonawczego Davida Kempera Łącznie serial zawiera 88 odcinków w 4 sezonach (po 
22 w każdym). 

Bohaterem serialu jest współczesny amerykański astronauta 
John Crichton, w którego postać wcielił się amerykański aktor Ben 
Browder. Podczas lotu testowego zaprojektowanym przez siebie 
modułem o nazwie Farscape zostaje wciągnięty przez tunel 
czasoprzestrzenny, który wyrzuca go po drugiej stronie wszech-
świata prosto w sam środek kosmicznej bitwy. Moduł Crichtona 
zostaje przyciągnięty przy pomocy promienia dokującego do wnę-
trza ogromnego Leviathana, żywego statku kosmicznego o imieniu 
Moya.  Na pokładzie znajduje się Ka D'Argo, Dominar Rygel XVI 
oraz Pa'u Zotoh Zhaan. Trójka więźniów przejęła kontrolę nad Moyą 
i planonuje ucieczkę. W ten sposób Crichton dołącza do byłych 
więźniów obecnych na pokładzie Moyi i wszyscy razem muszą szukać sposobów 
ucieczki przed ścigającymi ich nieustannie Rozjemcami. Więźniom udaje się osta-
tecznie usunąć kołnierz sterujący Moyi i dokonać odpalenia jak najdalej od bitwy. 
Podczas tego manewru myśliwiec typu Prowler, z Rozjemczynią oficer Aeryn Sun 
(Claudia Black – znana również z SG-1) na pokładzie, dostaje się w strumień dokujący 
i zostaje wciągnięty na pokład Leviathana, wkrótce po przybyciu tam Crichtona.  
Z powodu jej kontaktu z więźniami dowódca Aeryn, kapitan Crais uznaje ją za 
"nieodwracalnie skażoną". Nie mając dokąd iść, chcąc nie chcąc, dołącza do 
przedziwnej grupy sprzymierzeńców. Podczas ucieczki przed kapitanem Craisem 
trafiają do Niezbadanych Terytoriów. Od tej pory ich jedynym celem jest znalezienie 
drogi powrotnej do swoich domów, jak również, ucieczka przed zawziętym Craisem.  

Tyle tytułem krótkiego streszczenia pierwszego odcinka i nawiązania do akcji  
w pierwszym sezonie. Co dalej – obejrzyjcie sami.  
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W latach 2000, 2001 i 2002 „Farscape” zdobył dwie nagrody Saturn  
– w kategoriach „najlepszy serial w sieciach kablowych” i „najlepszy aktor telewizyjny” 
(Browder). W 2002 roku Farscape  również był nominowany w kategoriach „najlepszej 
aktorki telewizyjnej” (Claudia Black jako eks-Rozjemczyni Aeryn Sun) oraz „najlepszej 
drugoplanowej aktorki telewizyjnej” (Gigi Edgley jako Chiana).  

Jeden z twórców serialu, Brian Henson, tradycyjnie specjalizował się w lalkarstwie 
(zobacz: „Muppety”) i „Farscape” nie jest tu wyjątkiem: dwie z głównych postaci są 
elektronicznie sterowanymi lalkami – zdetronizowany władca Hynerii, małego wzrostu 
Dominar Rygel XVI (głos: Jonathan Hardy) oraz Pilot statku (głos: Lani Tupu)  
– wielorękie stworzenie potężnych rozmiarów, fizycznie i psychicznie połączone  
z biomechanicznym Leviathanem, Moyą. 

„Farscape” miał już ukończoną produkcję czwartego sezonu 
oraz zakontraktowany piąty sezon, który we wrześniu 2002 został 
nieoczekiwanie wycofany z produkcji, zostawiając nagłe i drama-
tyczne zakończenie ostatniego odcinka czwartego sezonu z napi-
sem „Ciąg dalszy nastąpi”... 

Fani błyskawicznie zorganizowali potężną kampanię listowo- 
-telefoniczno-mailową, a także reklamową, mając nadzieję z jed-
nej strony wywrzeć presję na Sci Fi, żeby wznowili produkcję 
serialu, lub przekonać inną, bardziej wypłacalną sieć telewizyjną do 
przejęcia serialu. 

Pierwotne plany, aby zniszczyć dekoracje, gdy produkcja 
czwartego sezonu była już ukończona, a informacja o anulowaniu 
serialu wszystkim znana, szybko uległy zmianie – częściowo na 
skutek tej potężnej kampanii zorganizowanej przez fanów. Deko-
racje złożono i spakowano w oczekiwaniu na dalsze decyzje. Gdy 
było pewne, że serial nie zostanie wznowiony, dekoracje 
zniszczono. 

W maju 2004 Sci Fi Channel zapowiedział emisję dwuczęś-
ciowego miniserialu (zwanego obecnie piątym sezonem) noszą-
cego tytuł: „Ucieczka w kosmos: Wojny Rozjemców” (tytuł oryginalny: „Farscape: The 
Peacekeeper Wars” – w Polsce emitowany na kanale Hallmark). 

Celem miniserialu było rozwiązanie dramatycznego zakończenia czwartego 
sezonu, a także powiązanie kilku ogólnych wątków serialu. Premiera miała miejsce 17 

października 2004 roku (w Polsce na Wielkanoc 2005 roku).  
Kontynuacja w formie cotygodniowej nie jest przewidziana. 

Prawdopodobne są miniseriale, jak również produkcje kinowe. Brian 
Henson wielokrotnie oświadczał, że chciałby doprowadzić Farscape na 
duży ekran.  

W 2009 roku, w 10. rocznicę premiery serialu, światło dzienne 
ujrzały komiksy "Farscape", które wyszły spod pióra współtwórcy 
"Farscape" Rockne O'Bannona oraz autora powieści (w tym również 
jednej o przygodach bohaterów z "Farscape") Keitha R. DeCandido. Do 
tej pory ukazały się 3 serie komiksów po cztery części w każdej  
– czwarta seria w trakcie. W planach są także webisody, jednakże  
z powodu globalnego kryzysu ekonomicznego chwilowo zatrzymały się 
w fazie planowania.  

„Farscape” to jeden z nowej generacji popularnych seriali science 
fiction, których głównym motywem jest przetrwanie we wrogim, 
chaotycznym wszechświecie oraz skoncentrowanie się na stosunkach 
interpersonalnych. 
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Lubię "Ucieczkę w kosmos", ale nie ma co się oszukiwać – "Farscape" nigdy nie 
miał być poważnym serialem sci-fi, czego dowodzi chociażby spora ilość 
humorystycznych dialogów (dobrych, złych, nie oceniam, różne są gusta), czy sytuacji 
absurdalnych, nawet jak na science-fiction z dużym naciskiem na fiction. Serial miał 
być z założenia lekki, wesoły, owszem, poruszający z kolejnymi sezonami coraz to 
poważniejsze problemy, ale bez zbytniej przesady. To kolejny serial typu TREK – grupa 
przypadkowych postaci zjednoczonych w obliczu wspólnego zagrożenia ucie-
ka/podróżuje przez przestrzeń kosmiczną w jakimś mniej lub bardziej klarownym celu. 
W końcu to produkcja Henson's Studio, więc nie może być tragedią, czy dramatem 
obyczajowym w pełnym zakresie, jak choćby w „Babylon V". Dobra bajka dla dużych 
dzieci, dla młodych duchem dorosłych i wszystkich miłośników SF, którzy nie oczekują 
fajerwerków geniuszu ze strony scenarzystów i scenografów.  

Trzeba przyznać, że postacie są świetnie wykreowane, każda 
ma w sobie coś unikalnego, np: Aeryn to była kosmiczna nazistka, 
Rygel to socjopatyczny władca, który wygląda jak upośledzony Yoda, 
Chiana to nimfomanka, i tak można mnożyć – każdy z bohaterów, 
zarówno pierwszo- jak i drugoplanowych jest bardzo wyrazisty. 

Pomysły wykorzystane w „Farscape” zaskakują świeżością i po-
mysłowością, choć zdarzają się i stare chwyty, jak np. zamiana ciał  
– znana z SG-1. 

Jeśli zaś chodzi o wątek romantyczny, to niewiele jest tak 
dobrze poprowadzonych i tak pięknie pokazanych romansów w his-
torii seriali. Z tym że wątek kończy wraz ze śmiercią tego 
PIERWSZEGO Crichtona. Później twórcy nie bardzo wiedzieli, jak 
wybrnąć z całej sytuacji i nie udało im się to do końca (co pokazują 
„Peacekeeper Wars”, gdzie bohaterowie zachowują się co najmniej 
dziwnie)... 

Obraz społeczeństw galaktycznych przedstawionych w „Far-
scape” jest dość ponury i groźny. Przy tym, co się tam dzieje, nasze 
ziemskie konflikty to mały Pikuś (przepraszam: Pan Pikuś). Mam 
lekką pretensję do twórców serialu, iż w choćby jednym odcinku nie 

przedstawili jakiejś arkadyjskiej cywilizacji. 
Stawiano serialowi wiele zarzutów. Oto ważniejsze z nich: 

 prawie na każdej planecie jest zbliżona grawitacja, atmosfera i roślinność jak na 
Ziemi. Nawet na małych planetoidach, na których coś takiego w ogóle nie powinno być 
możliwe; 

Odpowiadam: logiczną rzeczą jest chyba, że bohaterowie wybierają planety o gra-
witacji i atmosferze bardziej im opowiadającej. Co do planetoid to faktycznie 
przesada! 

 wszystkie inteligentne rasy wszechświata albo wyglądają jak ludzie, albo są bardzo 
do nich podobne (różnią się zaledwie kilkoma szczegółami). To jest absurd, by 
ewolucja, która przebiega przypadkowo, tworzyła identyczne gatunki w dowolnym 
miejscu wszechświata. Do tego u wszystkich ras występuje podział na dwie płcie – tak 
samo jak na Ziemi. Sposób myślenia i zachowania tych istot także są niemal identycz-
ne jak u ludzi (nawet kultury mają podobne). Ponadto wszystkie cywilizacje są na 
identycznym, albo podobnym do siebie stopniu rozwoju technologicznego i wszystkie 
istnieją w tym samym czasie; 

Odpowiadam: uproszczenia fabuły są konieczne. Nikt nie jest w stanie opisać 
szczegółowo wszechświata w serialu telewizyjnym. 

 mikroby translacyjne to bzdura; 
Odpowiadam: Taką samą bzdurą są cywilizacje galaktyczne mówiące płynną 
angielszczyzną, jak to jest powszechne w innych serialach SF. 

 

Na podstawie materiałów z internetu i własnych przemyśleń 
opracował Krzysztof Papierkowski 
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kolekcja okruchów historycznych 
 

Tragiczne dzieje grafa z romantyczną gębą 
 

Jeśliś jest archiwistą, albo choć kolekcjonerem, prędzej czy później przychodzi ci do 
głowy myśl o przyszłych losach twoich zbiorów. Kiedy już artretyzm zaczyna dawać się we 
znaki, kontakt z kurzem skutkuje napadami kaszlu, a na nosie spoczywają okulary ze szkłami 
o mocy dziesięciu dioptrii, zaczynasz o losach kolekcji myśleć bardziej intensywnie.  

„Jak nic – przepadnie!” – myślisz. Podobna troska towarzyszy zwłaszcza tym, którzy 
(tak jak ja) kolekcjonują okruchy. Zbierane pieczołowicie latami eksponaty bez opiekuna 
zwykle ulegają zatraceniu. Dlatego, nim będzie za późno, postanowiłem podzielić się moimi 
zbiorami. Będą to okruchy historii, bo przecież jestem historykiem. Okruchy, które trafiały do 
mnie w przeróżnych okolicznościach. Jedne wygrzebywałem podczas kwerend archiwalnych, 
inne same wypadały ze starych woluminów przeglądanych w bibliotekach, jeszcze inne 
dostałem w prezencie od ludzi, którzy zechcieli mi coś opowiedzieć. Papiery, szpargały, stare 
fotografie, ukruszone filiżanki. Nad nimi wszystkimi wisi groźba wylądowania na 
śmietnisku, z którego przecież niejeden piękny okruch historii własnoręcznie ratowałem. 
 Teraz trafią do czytelników, którzy – mam nadzieję – przygarną je, a może nawet 
zechcą je wykorzystać do rozwijania swoich pasji i zainteresowań. Bo, na przykład, dzieje 
Albrechta II grafa Regensteinu, o których chciałbym na inaugurację cyklu parę zdań napisać, 
z powodzeniem mogłyby się stać kanwą pasjonującej rozgrywki RPG. Po lekkim 
przyprawieniem ingrediencjami pochodzącymi z uniwersum fantasy – nadałaby się, myślę, 
zarówno na scenariusz filmowy jak też komiks. 
 

 Na ślad grafa Albrechta II von Regenstein trafiłem w momencie, kiedy właściwie jego historia 
się kończyła. Zwiedzając muzeum zamkowe w Kwedlinburgu zobaczyłem sporą drewnianą skrzynię 
z malusieńkim okienkiem i solidnymi, acz również mikrymi drzwiczkami. Z lakonicznego muzealnego 
opisu wynikało, że w XIV wieku w skrzyni więziony był właśnie Albrecht II. Widywałem już  
w muzeach podobne eksponaty, jednak zwykle okazywało się, że to replika, albo że nigdy nie użyto 
go w praktyce i służył jedynie jako postrach przeciw potencjalnym złoczyńcom. W Kwedlinburgu 
trafiłem jednak na skrzynię więzienną związaną z losami konkretnego człowieka. Sprawa była tym 
bardziej intrygująca, że akademickie wykształcenie nie dało mi żadnej wiedzy na temat Albrechta 
II. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

By zobaczyć skrzynię więzienną należy udać się do Muzeum Zamkowego  
w Kwedlinburgu, pod adresem Schlossberg 1 i uiścić opłatę za bilet w kwocie 
4 euro. Wnętrze skrzyni więziennej urządzono w stylu tak obecnie cenionego 
minimalizmu. 
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Kiedy Albrecht przyszedł na świat, gdzieś między 1290 a 1293 rokiem, jego rodzice, Ulryk III 
i Zofia von Anhalt, władali niewielkim może w skali Rzeszy hrabstwem, które jednak w regionie 
Harcu liczyło się politycznie i majątkowo. Sercem ich włości była wspaniała forteca na stromej, 
piaskowcowej skale wznoszącej się na ponad 70 metrów ponad okolicę. Nazwa skały – Regenstein 
– stała się także nazwą zamku. Na długo jednak nim powstała hrabiowska fortalicja istniał tu tak 
zwany zamek ucieczkowy, z którego korzystała w razie zagrożenia, już w czasach 
przedchrześcijańskich, germańska ludność okolicznych dolin. Coś na kształt tolkienowskiego 
Rogatego Grodu w Helmowym Jarze. Góra była też miejscem pogańskiego kultu i zbierał się na niej 
plemienny wiec. Z tamtych czasów do dziś przetrwały wyryte w skale komory, o naprawdę 
solidnych rozmiarach. 

Kiedy już Karol Wielki zaprowadził wśród Germanów chrześcijaństwo, a kolejni władcy, chcąc 
nie chcąc, rozwinęli w okolicy system feudalny, zamek na Wyniosłej Skale (jak ze staro-
germańskiego tłumaczą nazwę Regenstein znawcy) rozbudowywali tutejsi grafowie. A rozbu-
dowywać trzeba było, bo jeszcze na początku II połowy X wieku region narażony był na najazdy 
madziarskich hord. I nie były to widać przelewki, skoro pierwszy niemiecki król Henryk I (zwany 
Ptasznikiem) musiał kupować sobie u Madziarów lata spokoju srebrem i złotem. Nawiasem mówiąc 
– wykorzystał te lata spokoju doskonale. Pobudował sporo zamczysk, nazbierał solidnego wojska  
i wtedy dopiero zdecydował się zaprzestać płacenia haraczu. A kiedy zjawili się Madziarzy  
z pretensjami w 933 roku, i to nie gdzieś przy granicy, tylko od razu nad rzeką Unstrutą w Turyngii, 
sprał ich tak solidnie, że na następną wycieczkę do Niemiec zdecydowali się dopiero po 
ćwierćwieczu.  

Zamki zbudowane za Henryka I przydawały się nie tylko przeciw Madziarom, ale także 
przeciw wewnątrzniemieckim wrogom króla. Nie wszyscy bowiem niegdysiejsi przywódcy plemienni 
(a potem już książęta) chwalili sobie centralizację państwa i ograniczanie swoich uprawnień. I, jak 
to piszą zwykle w podręcznikach, bunty zostały krwawo stłumione, a królowie niemieccy 
umocniwszy się w Rzeszy mogli zacząć myśleć o koronie cesarskiej. Królowie wyprawiali się zatem 
za Alpy, by przekonywać papieży urokiem osobistym albo osobistą włócznią o konieczności 
przyznania korony, a potem z wdzięczności albo jechali na krucjatę, albo zwalczali włoskie 
rycerstwo i mieszczaństwo dybiące na włości papieskie.  
 
 
Takich komnat, sal, składów i nisz jest wyrytych w skałach 
Regensteinu mnóstwo. Przez wszystkie wieki istnienia kolejni 
mieszkańcy, a potem turyści zostawiali na ich ścianach swoje 
podpisy. Najstarszy z wyrytych napisów pochodzi z XI wieku  
i jest najprawdopodobniej rzymskim zapisem daty rocznej 
1090. Przed barbarzyństwem kolejnych pokoleń turystów 
chroni go obecnie gruba pleksiglasowa płyta. 

 
 

A tymczasem, zamieszkujące w pobudowanych wcześniej zamkach, rycerstwo niemieckie 
rosło w siłę i za czas jakiś mogło się wziąć za łby, by walczyć zażarcie o władzę i pieniądze (czytaj: 
ziemię). A króla, będącego jedyną osobą, która mogłaby rzec pojednawczo „pax między 
chrześcijany”, nie było i nie było. Nic dziwnego, że niemieccy feudałowie nauczyli się radzić sobie 
sami. 
 W takich to okolicznościach przyszło dorastać Albrechtowi. A kiedy dorósł – okazało się, że 
spośród trzynastki swego rodzeństwa jest najstarszym synem. Bo nie wszyscy doczekali 
pełnoletniości. Takie czasy.  

Umierając w 1322 roku ojciec zostawił Albrechtowi włości znacznie poszerzone dzięki 
mariażom i zakupom. Wierność i służbę Albrechtowi winnych było około sześćdziesięciu wasali,  
a ród władał w tym czasie szesnastoma zamkami. Zasięg wpływów grafów Regensteinu obejmował 
nawet miasta, takie jak Blankenburg, Kwedlinburg czy Halbersztadt.  
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Nic dziwnego, że na rosnącą potęgę sąsiada patrzyli z niepokojem okoliczni panowie. 

Zwłaszcza biskup z Halbersztadt, nomen omen również noszący imię Albrechta II. Uważał się on 
nie tylko za zwierzchnika duchownego regionu, ale też za ważniejszego w hierarchii lenników 
królewskich. Wysokie mniemanie o swojej pozycji w feudalnej hierarchii społecznej miały także 
ksienie kwedlinburskiego klasztoru. Nie dość, że klasztor ufundował cesarz Otton I, to jeszcze 
pochowano w krypcie na zamkowym i klasztornym wzgórzu prochy Henryka I. Żywa była też wciąż 
pamięć o pierwszych wielkich przełożonych zgromadzenia, dwóch Matyldach. Pierwsza była wdową 
po królu Henryku I, druga zaś córką cesarza Ottona I. Za mury tego klasztoru trafiały niemal 
wyłącznie kobiety z najmożniejszych rodów Saksonii i całych Niemiec.  
 
 
Kolegiata świętego Serwacego dominuje nie tylko nad 
kwedlinburskim wzgórzem zamkowym, ale także nad całą 
okolicą. 
 

Konkurencja była silna, jednak Albrecht spogląda-
jąc na włości z wysokiej wieży swojej warowni z pew-
nością zamierzał podążać dumnie śladami wytyczonymi 
przez ojca i poszerzać majątek. Perspektywy były 
obiecujące. Przecież ojciec, organizując w 1319 roku jego 
związek małżeński z Odą z Falkensteinu, z pewnością liczył na większe korzyści niż tylko posag. 
Próba realizacji tych nadziei była jedną z przyczyn, które doprowadziły do otwartego konfliktu 
między Albrechtem II von Regenstein a biskupem Albrechtem II z Halbersztadt. Obaj bowiem 
rościli sobie pretensje do majątku po rodzie von Falkenstein, który wygasł w 1334 roku. Pan na 
Regensteinie nie wyobrażał sobie, by majątek po jego szwagrze przypadł zaciekłemu rywalowi. 
 
 
 
Dziś by zwiedzić niezwykle widowisko-
we pozostałości Regensteinu, które 
nawet w obecnej postaci robią ogrom-
ne wrażenie, trzeba kupić bilet. 
Dorosły płaci za niego 2,60 euro. 
 
 
 
 

Nie tylko to było jednak przyczyną waśni. Ogniskiem zapalnym były również nieporozumienia 
na tle ambicjonalnym, nie całkiem jasny podział kompetencji sądowniczych pomiędzy możno-
władcami oraz komplikujący jeszcze wszystko system zależności senioralno-wasalnych.  

W czasach przedfeudalnych Kościół nie sprawował zwykle sądownictwa w sprawach 
doczesnych – powierzając je władzy świeckiej. Kiedy jednak system feudalny zaczął się rozwijać  
– Kościół, otrzymując ziemie, stawał się częścią tegoż systemu. By nie obciążać biskupów i opatów 
sprawami sądownictwa świeckiego władcy przekazywali uprawnienia sądownicze (wójtowskie)  
w tym zakresie swoim świeckim wasalom. Prawa i obowiązki wójtowskie nad częścią ziem 
biskupstwa halbersztadzkiego, a dokładniej nad ziemiami należącymi do klasztoru kwedlinurskiego, 
przysługiwały grafowi Albrechtowi II von Regenstein. Wójtostwo stało się więc okazją do 
okazywania wyższości zarówno biskupowi Albrechtowi II, jak i ksieni z Kwedlinburga. I wojna 
gotowa! 

Kiedy wiosną 1336 roku w osadzie Honickenberg pojawił się graf Albrecht II – by sprawować 
sąd – ku jego zaskoczeniu przybył też wraz z delegacją mieszczan i sędziów z pobliskiego 
Kwedlinburga biskup Albrecht II. Przedstawił przy tym wyrok wydany przez cesarski sąd odbie-
rający grafowi jurysdykcję nad tym miejscem. Hrabia von Regenstein, uznając to za naruszenie 
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swoich praw, zorganizował w marcu odwetową wyprawę zbrojną na Kwedlinburg. Udało mu się 
nawet zając Nowe Miasto, jednak (wobec stanowczego oporu mieszkańców i zagrożenia 
przybyciem sprzymierzonych z nimi sił z Halbersztatu i Aschersleben) oblężenie Starego Miasta 
przerwano. Konflikt jenak nie wygasł – i w lipcu następnego roku graf Albrecht został pojmany  
w Hakelteichsumpf podczas wyprawy do zamku Gersdorf.  

Jeńca przez pół roku upokarzano – trzymając go w drewnianej skrzyni długiej na 2,7 metra, 
szerokiej na 2,3 metra i wysokiej na 2 metry. W końcu został skazany na śmierć, jednak wykupił 
się od egzekucji kwotą umożliwiającą obwarowanie murami i basztami kwedlinburskiego Nowego 
Miasta. Ponadto został też zmuszony do oficjalnego wyrzeczenia się prawa do sprawowania 
jurysdykcji nad Kwedlinburgiem. 

 
 
 

Scenę wprowadzania grafa Albrechta w kajdanach do 
Kwedlinburga uwiecznił w 1901 r. profesor Marcus Otto. 
Jego dzieło jest częścią wielkoformatowego cyklu 
historycznego w stylu Matejkowskim. Wraz z innymi 
scenami z dziejów Kwedlinburga jest prezentowane w Sali 
Reprezentacyjnej (Festsaal) tutejszego ratusza. 
 
 

Uwolniony Albrecht próbował z okolicznych feudałów zorganizować sojusz, który mógłby 
posłużyć mu do zemsty. Jednak okazało się, że biskup sojuszników ma zdecydowanie więcej i są 
oni zdecydowanie możniejsi. Mimo to kościelny hierarcha musiał chyba dość mocno obawiać się 
zemsty, gdyż w 1348 r. nasłał swoich siepaczy na grafa podróżującego pokojowo z nieliczną świtą  
z Derneburga do Westerburga. Albrecht II został zamordowany koło Danstedt, a na biskupa spadło 
za to haniebne odium zabójcy. 
 
 
Kartograficzne ujęcie areny opisanych wydarzeń. 
Linie wskazują miejscowości kluczowe w historii 
Albrechta II von Regenstein. Niestety, zaprezen-
towany fragment mapy pochodzi dopiero z XVII 
wieku. Starszej nie udało mi się pozyskać do 
swoich zbiorów. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ale widać nie dosyć nieszczęść Albrecht II zaznał za życia. Dopadnięto go ponownie w XIX 
wieku. Przypomniał sobie o nim literat Julius Wolff, który postanowił znacząco ubarwić i tak już 
dość barwne życie grafa. Uczynił on z Albrechta wielkiego bohatera zmagającego się z całym 
światem w imię prawa, sprawiedliwości i miłości. Dzięki powieści Raubgraf z 1889 r. do Albrechta  
z Regensteinu przylgnęła na dobre romantyczna gęba. Do dziś większość mieszkańców Harcu 
kojarzy go wyłącznie z powieściowym zbójcerzem, którym w istocie nigdy nie był. Ot,  
i sprawiedliwość dziejowa. 

Krzyszk 
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5. WYPRAWA Z                                              (2) 
 

Śladami Draculi i Turków osmańskich, czyli Wyprawa Transylwańska 
(6-21.08.2010 r.) 

 

Jest środa, 11-ty sierpnia. Schodzimy z Markiem na nasze ostatnie rumuńskie 
śniadanie. Chociaż jesteśmy w restauracji przed czasem, docieramy jako jedni z ostat-
nich. Wcześniej punktualność nigdy nie była mocną stroną fantastów, ale teraz, po 
paru latach ciągłych problemów, zachowujemy się niczym typowa wycieczka niemiecka 
– przybycie na czas nie jest mile widziane, trzeba być wcześniej. Wojtek nieźle nas 
wyszkolił!!! Posiłek, na który zostaje parę minut, po prostu połykamy. Przed nami 
niezbyt długa, ale trudna do przewidzenia trasa. Niespodziewanie wjeżdżamy do 
Bukaresztu – obwodnica jest zamknięta i dokładamy ponad godzinę na przejazd przez 
miasto. Stolica Rumunii robi przygnębiające wrażenie. Byłam tu przeszło dwadzieścia 
lat temu i chyba od tego czasu budynki kolosy nie były remontowane. Szczęśliwie, po 
uporaniu się z tą przeszkodą, docieramy do granicy bułgarskiej i przekraczamy ją bez 
problemów.  

Przed pierwszym zakwaterowaniem w Bułgarii zahaczamy jeszcze o górską 
wioskę Arbanasi. Nie wiem, czy to zmęczenie, czy upał powodują, że na większości 
grupy ten punkt programu nie robi większego wrażenia. Dziwię się słowom 
przeczytanym w przewodniku - „Jeśli nigdy nie odwiedziłeś ….wioski Arbanasi… twoje 
życie jest jak pusta walizka”. Mam odczucie, że miejscowość jest „zrobiona” typowo 
pod turystów. Duża grupa travelowiczów stosuje metodę pewnego naszego kolegi  
z wyprawy katarskiej – po opuszczeniu autokaru szukamy miejsca, w którym można 
wypić dobre miejscowe piwo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ośrodek Momina Krepost w pobliżu Wielkiego Tyrnowa, w którym przychodzi 
nam spędzić noc, na długo zapamiętamy. Można tutaj poczuć oddech lat słusznie 
minionych. Jakość zakwaterowania przypomina szuflandię i wczasy FWP zarazem1,  
a przepisy związane z tymczasowym zameldowaniem (musimy w tempie wypełnić 
masę formularzy dla miejscowej policji) zwalają z nóg. Z wielką ulgą ruszamy wreszcie 
do miasta.  

Dawna stolica Bułgarii położona jest malowniczo na trzech wzgórzach, 
wznoszących się nad krętym korytem rzeki Jantry. Przejeżdżamy obok imponującej 
twierdzy na królewskim wzgórzu Carewec, podziwiamy domy pnące się na stromych 
zboczach. Okoliczności sprzyjają pstrykaniu dobrych fotek – zachodzące słońce daje  
 

                                                 
1 W Bułgarii podziwiałem obszerność kabin prysznicowych. Rzecz w tym, że obejmowały całą 
łazienkę. Miałem pecha – podczas kąpieli zmoczyłem papier  toaletowy. 
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miękkie światło. Wysiadamy u podnóża starego 
miasta i wędrujemy uroczymi kamiennymi ulicz-
kami. Wzruszają mnie wystawy sklepowe z typową 
bułgarską ceramiką i różanymi kosmetykami  
– przypomina mi się dzieciństwo, kiedy takie 
właśnie pamiątki z Bułgarii przywozili wszyscy 
znajomi. Docieramy sporą grupą do miejscowej 
restauracji. Dla mnie i Kasi jest oczywiste, że 
zaczynamy posiłek od Szopskiej sałatki. Później na 
stoły spływają przeróżne potrawy: specialite 
(kurczak z serem we flaku), gondole (mieszanka mięsiw podanych w gustownej 
łódeczce), Boljarski (gorąca patelnia pełna różności) i inne2. Z ciekawością poruszam 
się między stolikami sprawdzić, co też zajadają nasi koledzy – poznawanie regionalnej 
kuchni to nie tylko moje hobby.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zbliża się godzina 22:00 i Wojtek przekazuje nam informację o rozpoczynającym 
się wkrótce widowisku „Światło i dźwięk”. Mam na to ochotę, ale poddaję się decyzji 
Marka i Rysia o powrocie do ośrodka. Sporo osób zostaje jednak obejrzeć wzgórze 
Carewec oświetlone laserami i reflektorami przy dźwiękach muzyki. Wrażenia ze 
spektaklu są różne – jedni są zachwyceni, inni uważają, że całość jest kiczowata.  

Żegnani sporym kawałkiem czegoś tłustego na śniadanie – z wielką radością 
opuszczamy rankiem Mominą Krepost. Na pamiątkę dostajemy kopie naszych 
meldunków, opatrzone dużą ilością pieczątek. Mamy nadzieję, że wszystko, co 
najgorsze w Bułgarii już za nami. Nic bardziej mylnego: zanim docieramy do 
Stambułu, zostajemy wystawieni na ciężką próbę pokonania 200-tu km od hotelu do 
granicy. Najpierw jedziemy marnej jakości szosą, która niespodziewanie przechodzi  
w szutrówkę i prawie zawieszamy autokar w głębokich koleinach. Dzielni kierowcy 
wykonują manewr jazdy tyłem, żeby powrócić na coś bardziej cywilizowanego. Później 

                                                 
2 Niektórzy to mieli dobrze! Ja trafiłem na głupowatą kelnerkę, która zapomniała o moim zamówieniu,  
a później usiłowała namówić mnie do jego anulowania. Gdy się uparłem, to na głodniaka czekałem 1,5 
godziny. 
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międzynarodowa droga do Turcji (tablice co i raz informują o dotowaniu jej przez Unię 
Europejską i o konieczności posiadania winietki) okazuje się wąskim, pełnym dziur 
paskiem asfaltu3. Męczymy się już 4-tą godzinę, a do granicy, według map Krzysia, 
zostało jeszcze 50 km. Prędkość mamy momentami zawrotną – 20km/h. Z trudem 
odnajdujemy most na rzece Marice – wygląda tak, jakby miał za chwilę zakończyć 
swój żywot. Tuż za mostem, za sugestią kierowcy tira, wjeżdżamy na drogę z zakazem 
wjazdu (drogowskazy kierują nas w stronę przeciwną). Do tego wszystkiego dochodzą 
wątpliwej urody widoki – sterty śmieci ciągnące się po obu stronach szosy. Wreszcie,  
z wielkim trudem, docieramy do przejścia granicznego.  

Po stronie bułgarskiej wysiadamy i wędrujemy gęsiego z otwartymi paszportami. 
Z nieba leje się żar – w oczekiwaniu na autokar stoimy przytuleni do siebie, niczym 
owce w stadzie, w cieniu jedynego małego drzewka. Strona turecka to innego rodzaju 
przeżycia. Musimy zdobyć wizy i w tym celu przemieszczamy się od okienka do 
okienka. W jednym otrzymujemy znaczki wizowe, w drugim (w znacznej odległości od 
pierwszego) przybijają nam w paszportach pieczątki. Szczęśliwie unikamy 
„przetrzepania” autokaru, bo celnicy skupiają się na autokarach bułgarskim i tureckim.  

Tuż za granicą wkraczamy w inny świat: super autostrada i do tego wokół jest 
czysto!  Mimo korka na trasie (zaczął się w odległości 
ok. 70 km od Stambułu), stosunkowo szybko 
lądujemy w pobliżu hotelu Bu-do. Niestety, nikt nie 
uprzedził nas, że ulica przy hotelu jest rozkopana i mu-
simy nieść bagaże pokonując niezły tor przeszkód. 
Dodatkowo okazuje się, że parking, o którym była 
wielokrotnie mowa w korespondencji mailowej, nie 
istnieje. Kierowcy parkują autokar „na dziko” w pob-
liżu akweduktu Walensa. Marek jest wściekły i każde 
niedociągnięcie bardzo przeżywa, bo to On organizował 
nasze zakwaterowanie w Stambule. Sam hotel jest OK, a obsługa sympatyczna. 
Najważniejsze, że na piechotę lub położoną w pobliżu linią tramwajową można  
w prosty sposób dotrzeć do wszystkich interesujących nas miejsc. Przygodę z miastem 
dwóch cywilizacji, chrześcijańskiej i muzułmańskiej, zaczynamy już pierwszej nocy.  
A dzieje się dużo, bo trwa przecież Ramadan…. 

Nie wiem, czy pierwsza noc w Stambule nie jest jednym z najciekawszych 
naszych momentów w tym niesamowitym mieście. Tuż po zakwaterowaniu ruszamy  
z Sedeńkami w stronę kultowych miejsc. W okolicach Uniwersytetu zaczynamy powoli 
odczuwać muzułmańskie święto. Tłumy wiernych gromadzą się w pobliżu meczetu  
– zalegają trawniki, zasiadają przed sceną, gdzie trwają występy, penetrują stoiska  

z książkami w rozstawionych namiotach. Niesamowitą 
atmosferę miejsca wzbogaca nawoływanie do modlitwy 
przez muezina. Kasia, tak otwarta na świat, nie czuje 
się tu pewnie: jest trochę przerażona klimatem miej-
sca. Ja, wprost przeciwnie, z wypiekami na twarzy chło-
nę wszystko, co mnie otacza. Nasze drogi z rodziną 
Wojtka rozchodzą się, bo postanawiamy popróbować 
kebabów w jednej z wielu zaimprowizowanych na czas 
ramadanu ulicznych restauracyjek. Kasia wybiera lody 
zamiast kebabu. Sprzedawaniu lodowych kulek 

 

                                                 
3 Elwira zapomniała, że ostatnie 15 km trasy było rewelacyjną szosą. Pewnie tylko na tyle pozostało  
z dotacji unijnej. Przypominam, że Bułgaria jest na pierwszym miejscu w Unii Europejskiej, jeśli 
chodzi o korupcję. 
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towarzyszy taniec, śpiew, dźwięk dzwonków i żonglerka lodową masą przy użyciu 
metalowej łyżki (prawie metrowej długości). Posileni wędrujemy dalej.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Docieramy w pobliże cudnie podświetlonego Błękitnego Meczetu. Odwracamy się 

do niego plecami i… dech nam zapiera – przed nami Hagia Sophia. Tłumy wokół są 
niesamowite. Występy odbywają się nie tylko na scenach, trwa istny festiwal teatrów 
ulicznych – po chodnikach wędrują przebierańcy, co i raz prezentowane są krótkie 
formy teatralne (nie do końca przez nas rozumiane). Na trawnikach nie ma wolnego 
miejsca. Muzułmanie spożywają swój pierwszy posiłek po zachodzie słońca – iftar. 
Zdarzyło mi się parę razy w życiu przebywać w kraju muzułmańskim w okresie 
ramadanu, ale takiego natłoku wydarzeń jak w Stambule nigdzie nie widziałam.  

Zmęczeni okrutnie docieramy do hotelu. Przed zaśnięciem 
układamy sobie plan zwiedzania miasta na najbliższe dni. Nie 
jesteśmy jeszcze świadomi tego, jaką przygodę z pucybutem 
zalicza tego dnia Krzysiu4.  

Rankiem, tuż po śniadaniu, zbieramy się dużą grupą  
i wędrujemy pod przewodnictwem Wojtka w kierunku 
Sultanahmet. Temperatura i narzucone tempo marszu powodu-
ją, że wszyscy jesteśmy mokrzy. Miłym akcentem tej wędrówki 
jest rozmowa z Turkiem, który zaczepia mnie pytaniem, skąd 
jesteśmy. Po usłyszeniu, że przyjechaliśmy z Polski nawiązuje 
do naszej historii – wspomina o wiosce Polonezkoy. Fajnie, że  
w Stambule traci swój sens popularne powiedzenie „Poland, 
Holand, all the Germans”.  

                                                 
4 Dałem się nabrać na stary chwyt istambułskich pucybutów. Podniosłem szczotkę, którą upuścił idący 
przed nami pucybut. Ów z „wdzięczności” za grzeczność wymusił wręcz na mnie czyszczenie butów. 
W trakcie pracy opowiadał, jaką to ma dużą i chorowitą rodzinę. Wypadało coś mu zapłacić.  
W końcu skasował ze mnie 3 TL (tureckich lir). 
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Docieramy do Haghia Sophia. Nie dziwię się przewodnikom, które określają 
kościół Mądrości Bożej za jedno z największych osiągnięć architektury światowej. 
Budowla będąca mieszanką kultury chrześcijańskiej i muzułmańskiej robi kolosalne 
wrażenie. Piękne mozaiki i ogromna przestrzeń świątyni powodują, że czuję się tutaj 
malutka. Grupa traveloviczów zbiera się po zwiedzaniu bardzo opieszale, co niektórych 
(w tym mnie) strasznie wkurza. Stambuł staje się pierwszym miejscem w historii 
naszych Solarisowych wypraw, gdzie dochodzi do podziału towarzystwa na wędrujące 
samodzielnie podgrupy.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
My, Zawidzcy, ruszamy dalej w towarzystwie Iwony. Posileni wodą mineralną 

zakupioną u ulicznego sprzedawcy wybieramy jako kolejny punkt programu Błękitny 
Meczet. Szczęśliwie wejście do niego jest darmowe, a przed wejściem można 
zaopatrzyć się w chustę do zakrywania nieprzyzwoitych części ciała (czytaj ramiona  
i nogi) i jednorazową torebkę do noszenia obuwia. Wnętrze meczetu jest rzeczywiście 
błękitne – powoduje to barwa ceramicznych płytek dekorujących budowlę. Turystów 
jest tu pełno, modlących się niewielu – pojawią się zapewne po zmroku.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Przed wizytą w labiryncie uliczek Wielkiego Bazaru wstępujemy jeszcze do 

restauracji na piwo. Wypicie trunku z procentami w trakcie trwania ramadanu nie jest 
proste i chyba właśnie z tego powodu, w połączeniu z możliwością posiedzenia sobie  
w ożywczej mgiełce wodnej spadającej na konsumentów, płacimy niezwykle słony 
rachunek.  

W świat Wielkiego Bazaru wkraczamy Bramą Kapalicarsi. Od wejścia zaskakuje 
nas miły chłodek – działa klimatyzacja!!! Wyczytałam, że sklepików jest tutaj ponad  
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4 tysiące. Naprawdę mamy co oglądać, ale niestety, tak jak przewidywaliśmy, ceny są 
wyższe niż gdzie indziej. Po ok. 2-ch godzinach wychodzimy  z bazaru bez zakupów. 
Rzutem na taśmę kupujemy na straganie w drodze powrotnej torebkę „Prady” za 
wyjątkowo okazyjną cenę. Popołudnie spędzamy na zakupach w towarzystwie Iwony  
i Sedeńków. Efekty negocjacji są udane i wracamy do hotelu (z postojem na posiłek) 
bogatsi o torebki, perfumy, szisze i ubrania. Jestem tak wykończona mijającym dniem, 
że o integracji nie ma co marzyć. Wojtka podejrzewam o zawarcie jakiegoś paktu  
z kosmitami, bo ma jeszcze siły na wędrówkę w stronę mostu Galata. 

Kolejne dni w Stambule spędzamy nadal w podgrupach. Ma to swoje zalety  
i wady. Dobrą stroną jest większa swoboda w wyborze miejsc i tempa zwiedzania. Złą 
stroną takiego układu jest brak kontaktu całej grupy – a co tu dużo mówić – lubimy 
się. Mój opis jest zatem bardzo subiektywny, chociaż jakoś „dziwnym trafem” 
większość z nas trafia w te same miejsca, tylko w różnym czasie.   

Kontynuujemy rodzinne zwiedzanie Stambułu wspólnie z Iwoną. Decydujemy się 
na dojazd do Złotego Rogu tramwajem. Przejazd jest szybki i komfortowy, bo  
w tramwaju jest klimatyzacja. Nad zatoką unosi się charakterystyczny zapach ryb. Na 
moście Galata królują wędkarze, pod mostem pełno restauracji serwujących ryby.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Robimy rozeznanie w rejsach turystycznych po 
Bosforze i wędrujemy dalej. Wkraczamy w świat Targu 
Korzennego. Jesteśmy zauroczeni nie tylko zapachem, ale 
również kolorami. Odurzeni wonią przypraw, sziszowego 
tytoniu i perfumowanych olejków trafiamy do kawiarni tuż 
obok targu. Pyszna jabłkowa herbata wzmacnia nas na 
dalszą wędrówkę.  

Następnym punktem programu jest Cysterna Bazyli-
kowa5 – co za miejsce!!! Jest niesamowicie klimatycznie: 
półmrok, rzędy łagodnie podświetlonych kolumn, ryby pły-
wające w czystej wodzie. Z chęcią zostałabym tutaj dłużej, ale ponownie wychodzimy 
na żar lejący się z nieba.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
5 Największy z bizantyjskich podziemnych zbiorników wody pitnej. Cysterna została zbudowana w VI 
wieku n.e. 
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Zmęczeni, z wielkim trudem docieramy do Topkapi6. A jednak warto było trochę 
wysilić się i poświęcić 20 TL na wstęp do pałacu. Sułtan to miał życie – harem, saraje, 
skarbiec. Wszędzie kapie złoto, macica perłowa i drogocenne kamienie. Zastanawiam 
się, czy tureccy sułtani byli rzeczywiście tak wysocy, jak na to wskazują rozmiary ich 
strojów. Widok z tarasów pałacowych na Bosfor zapiera dech. Topkapi jest dla nas 
ostatnim zabytkiem tego dnia.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Wieczór spędzamy w prawdziwie tureckiej 
restauracji na bocznej uliczce, którą odkryła grupa 
Patrycji. Podoba nam się atmosfera miejsca (taka bez 
zadęcia i nabierania turystów) oraz kipiące wokół 
uliczne życie – samochody prawie ocierają się nam  
o plecy. Regionalna kuchnia jest smaczna i w przyz-
woitej cenie, więc postanawiamy do końca pobytu 
właśnie tutaj wydawać pieniądze na wieczorny posiłek. 
Widać, że jesteśmy mile widzianymi gośćmi. Szczegól-
nym poważaniem cieszy się Patrycja – jest wyraźnie 

adorowana przez rozumiejącego język polski kelnera. 
Przy stole wypisujemy kartki do fantastów, których 
zabrakło na wyprawie: Eli, Gosi Kołakosi i Pawła  
z Kraśnika. Darek ujawnia swój skrywany dotąd talent 
plastyczny i ozdabia treść wesołymi rysunkami (wiem 
od Eli, że była smoczkiem w tureckiej czapce bardzo 
wzruszona).  

Niedzielę rozpoczynamy od rejsu po Bosforze. 
Wędrujemy do portu w większej grupie. Wskazówek co 
do wyboru wycieczki udziela Ania, która zalicza taką 
przygodę ze „swoimi” dzień wcześniej. Całkiem 
przyzwoity stateczek zabiera nas z portu Eminonu na 
1,5 godzinny rejs za 10 TL. Chłoniemy widoki z prawej 
i lewej strony burty. Monumentalne meczety i pałace 
są kontrastem dla drapaczy chmur, wszędzie mnóstwo 
zieleni. Ruch na wodzie jest niesamowity: spotykamy 
zarówno jachty, stateczki turystyczne jak i potężne 
jednostki – pasażerskie i handlowe. Przepływamy pod 
Mostem Bosforskim, jednym z najdłuższych wiszących 
mostów na świecie. Samochody na nim wyglądają  

z poziomu wody jak pudełka od zapałek. Utrwalamy na fotkach i filmie potężną 
Twierdzę Europa usytuowaną w najwęższym miejscu cieśniny oraz sporo mniejszą, 
starszą o 50 lat, Twierdzę Azja. W drodze powrotnej przepływamy blisko  
 

                                                 
6 Stary pałac tureckich sułtanów. Od 1853 roku sułtani „urzędowali” w pałacu Dolmabahce. 
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Pałacu Dolmabahce. Oglądamy go tylko od strony cieśniny, ale Ania i Krzysiu razem  
z Sokólskimi, przyglądają się tego dnia obiektowi nieco bliżej7.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jesteśmy ponownie w porcie Eminonu. Jeszcze rankiem nasze plany zwiedzania 
były znacznie bardziej ambitne – wieża Galata8, azjatycka część Stambułu9. Niestety 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sprawy zdrowotne (do diabła z tą klimatyzacją!!!) powodują, że ograniczamy się do 
przekąski rybnej sprzedawanej wprost z portowych „dżonek”, drobnych zakupów dla 
przyjaciół i kolacji w większej grupie. Liczę, że w tym momencie inicjatywę opisania 
 

innych obiektów godnych uwagi przejmie Krzysiu. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

Poniedziałek – dzień, w którym opuszczamy Stambuł – nie rozpoczyna się dla nas 
szczęśliwie. Ale o tym dopiero w następnym odcinku wyprawowych wspomnień…… 

          Elwira Zawidzka10         cdn 

                                                 
7 Zwiedzanie pałacu sułtańskiego Dolmabahce trwało 3 godziny. Były to trudne godziny, bo w ramach 
realizmu historycznego (jak zaznaczał przewodnik) w pałacu nie zainstalowano klimatyzacji. Niemniej 
jednak zwiedziliśmy, m.in., apartamenty rodzinne i prywatne, harem i Wielką Salę Audiencyjną,  
w której największe wrażenie robi 5,5 tonowy kryształowy żyrandol. 
8 Stara genueńska twierdza. Warto wejść, by z góry zobaczyć miasto, zatokę Złoty Róg i cieśninę 
Bosfor. 
9 Oprócz rejsu po Bosforze, popłynęliśmy promem do Üsküdaru – azjatyckiej dzielnicy Istambułu. 
10 Przypisy wykonał Krzysztof Papierkowski 



 

32                                                                                                                                      INFORMATOR          
 

Dziesiąty książę Amberu 
 
W każdej nauce tyle jest prawdziwej wiedzy,  
ile jest w niej matematyki. 

(Karl Friedrich Gauss, 1777-1855) 
 
Oto wypowiedź godna prawdziwego Amberyty, który nie 

zawraca sobie głowy jakimiś cieniami, nieprawdaż? …chyba że 
są dostatecznie wyraziste. Gauss zajmował się fizyką 
teoretyczną, geodezją i astronomią, ale jego prawdziwą miłoś-
cią była królowa nauk, o której tu niefrasobliwie rozprawiamy. 
Zwany był już za życia księciem matematyków i podobno „wiedział wszystko” – więc 
może rzeczywiście był jakimś zagubionym dziedzicem Amberu? 

Gauss pozostawił swój ślad właściwie w każdym dziale matematyki, najbardziej 
podobno jednak cenił sobie konstrukcję siedemnastokąta foremnego (tzn. takiego, który 
ma równe boki i równe kąty), którą odkrył jako dziewiętnastolatek. Legenda głosi nawet, 
że chciał mieć nagrobek tego kształtu. Czy jako siedemnastolatek próbował 
skonstruować dziewiętnastokąt foremny – historia milczy; dowiódł jednak później, że 
zadanie to (jak i wiele innych) jest niewykonalne. Tu godzi się przypomnieć, że chodzi  
o działania w świecie idealnym (Amberze), a nie w cieniu Ziemi, gdzie wszystko można 
skonstruować dowolnie dokładnie, czyli prawie, ale to prawie decyduje o wszystkim. 
Istnieje np. dość prosta i bardzo dokładna (w granicach grubości kresek), tym niemniej 

przybliżona konstrukcja siedmiokąta foremnego, którą można 
odszukać w podręcznikach dla inżynierów. Nie jest ona jednak 
matematycznie poprawna – co oznacza, że w świecie Amberu nie 
istnieje. Mamy więc do czynienia z czymś, czego Platon nie 
przewidział: są takie cienie, które przez nic nie są rzucane. 

Cyril Northcote Parkinson (ten od prawa Parkinsona o biuro-
kracji) lansował kiedyś pogląd, twórczo parodiujący nasze dzisiejsze 
motto, że każdy tekst roszczący sobie prawo do naukowości powinien 
w charakterze ozdobnika zawierać jakąś formułę matematyczną, 
najlepiej malowniczą i wielce skomplikowaną*). Ośmielony tą ideo-
logią pozwolę sobie podać, pochodzący od Gaussa, niespecjalnie 
malowniczy wzór określający ilość boków (n) tych wielokątów 

foremnych, które można skonstruować w klasyczny sposób, czyli przy pomocy cyrkla  
i linijki. Mianowicie n jest iloczynem 

n = 2sp1…pm , 
gdzie s,m = 0,1,2,…, a p1,…,pm są różnymi liczbami pierwszymi, które na dodatek są 
tak zwanymi liczbami Fermata, czyli liczbami postaci Fk = 2t + 1, gdzie t = 2k, dla  
k = 0,1,2,… Konkretniej, F0 = 3, F1 = 5, F2 = 17, F3 = 257, F4 = 65537, itd.  

Pierre de Fermat, odkrywca tych liczb (o którym napiszę w następnym odcinku), 
uważał, że wszystkie one są pierwsze. Wymienione powyżej rzeczywiście są, lecz już 
następna, F5 = 4294967297, jest liczbą złożoną. Co więcej: nie wiemy, czy wśród liczb 
Fermata istnieją jeszcze jakiekolwiek inne liczby pierwsze poza powyższymi. 
Tłumacząc to wszystko po ludzku: można skonstruować wielokąty foremne o liczbie 
boków 3,4,5,6,8,10,12,15,16,17,20,…, a nie można o ilości boków 7,9,11,13, 
14,18,19,21,… A co z liczbami F3 = 257 i F4 = 65537, należącymi, jak by nie było, 
również do pierwszej serii? Myślicie, że nikomu się nie chciało wykonać odpowiednich 
konstrukcji? I tu się mylicie – dzieło życia pewnego pasjonata tego zagadnienia jest 
przechowywane na uniwersytecie w Getyndze w kilku dużych skrzyniach. 
 

Andrzej Prószyński 
 

                                                 
*) W swoim czasie znany był tzw. wzór Dudy (matematyka i ministra jednocześnie), określający 
wysokość finansowania poszczególnych uczelni publicznych. Dziś pozostały po nim jedynie miłe 
wspomnienia. 

(6)
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Andrzej Prószyński 

 
WILK CMENTARNY 

 

Posterunkowy Łapciuch nie miał lekkiego życia. Już w podstawówce musiał 
nieustannie użerać się ze swoimi rówieśnikami – a to bazgrzącymi po murach, a to 
rzucającymi śmieci, gdzie popadnie – i trzeba powiedzieć, że nie raz i nie dwa dostawał 
od nich niezły wycisk. Potem zmężniał i okrzepł, wstąpił do ORMO, lecz nie dało mu to 
pełnej satysfakcji. Dopiero po ukończeniu szkoły ZOMO poczuł, że wreszcie (zgodnie  
z porzekadłem) wyszedł na ludzi. Niestety, poważna kontuzja ręki podczas pałowania 
wyeliminowała go ze służby operacyjnej i zdegradowała do upokarzającej roli 
krawężnika lub w porywach nawet mola biurowego. Za starego reżimu dawał sobie 
jeszcze z tym jakoś radę; gorzej za nowego, w którym respekt dla władzy, teraz już 
nie ludowej, stopniał niemal do zera. Zgryzota rzuciła mu się na serce i nie trzeba było 
długo czekać, by bez dania racji wykitował na zawał. 

Teraz, po śmierci, było jeszcze gorzej. Widział wszystko, a możliwości interwencji 
były zgoła żadne. Znosił mężnie liczne kradzieże kwiatów z mogiły swojej i sąsiadów, 
lecz kiedy wyjątkowo bezczelny rabuś wymontował z jego nagrobka wykwintny wazon 
– zainstalowany raptem dwa dni wcześniej przez małżonkę Łapciucha, Cecylię  
– poczuł, że miarka się przebrała. Wpadł w niepohamowaną wściekłość i stwierdził, że 
tak dłużej być nie może. 

Cóż jednak mógł zrobić? Z Panem Bogiem i jego aniołami od dawna miał na 
pieńku; co gorsza – nie wierzył nigdy w żadne parapsychologie, poltergeisty i inne fiki-
miki. Pozostał tylko jeden potencjalny sojusznik, ale ten ani chybi chciałby go wykiwać, 
jak wszyscy złoczyńcy i popaprańcy, których spotkał w życiu. Sytuacja patowa, bez 
żadnej dyskusji. Zżymał się więc nasz Łapciuch całkiem bezproduktywnie, gdy wtem… 

Zawsze wierzył w kosmitów, nie stracił więc kontenansu, kiedy w otaczającym go 
eterze zmaterializował się (jeśli można tak to określić) standardowy ufoludek z folkloru 
miejskiego. Ów odchrząknął, odcharknął i zagrzmiał: 

– Łapciuchu, twoje zaangażowanie miłe jest sercu każdego mieszkańca Kosmosu, 
dlatego też zdecydowaliśmy się wspomóc cię w zbożnym dziele tępienia złoczyńców. 
Otrzymujesz od nas Złotą Pałę, symbol twojego urzędu, którego nazwa brzmi: Wielki 
Intergalaktyczny Likwidator Kryminalistów (w skrócie WILK). Owa pała grzmoci tak 
samo dobrze w zaświatach, jak i w realu, a więc szczęść ci Boże! 

– Szczęść – odpowiedział lapidarnie Łapciuch  
i nie zwlekając przystąpił do dzieła. Najpierw zdybał 
tego od wazonu i wygrzmocił go tak, że niesz-
częśnik dał tyły, obolały okrutnie. W następnej 
kolejności wziął się za kwiatokradów, dewastato-
rów i inne szemrane typki grasujące dotąd bez-
karnie na cmentarzu, a uporawszy się z nimi  
– rozszerzył działalność na inne nekropolie i w koń-
cu na całe miasto. Na złoczyńców padł strach, 
blady i zabobonny. Gdy więc któryś z nich, znużony 
przestępczą krzątaniną, przysiądzie czasem na 
murku lub (co nie daj Boże) na nagrobku, koledzy 
po fachu ostrzegają go szczerze: 

– Nie boisz się wilka złapać? 
 

(napisane w Halloween, AD 2010) 
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(Prawie) wszystkie imiona Szatana 
 
# Szatan rzymski – DCLXVI 
# Szatan binarny – 1010011010 
# Szatan oktalny – 1231 
# Szatan zespolony – 666+i666 
# Szatan sprzężony – 666-i666 
# Szatan XOR hexadecymalny – 465745 
# Szatan w SB – TW "SZATAN" nr 666/6666 
# Szatan CRC32 hex – 66FEBB24 
# Szatan ASCII – 054054054 
# Szatan silnia – 666! 
# Szatan heksadecymalny – 00000000: 36 36 36 
# Szatan RGB – 00,66,60 
# Szatan z rozdwojeniem jaźni – 1332 
# Szatan z Heyah (Ładujemy podwójnie!) – 1332 
# Nowy lepszy Szatan – 667 
# Szatan w 10 ratach 0% – 66.6 
# Szatan z Biedronki – 666 nadgodzin niezapłaconych 
# Half–devil (w wolnym tłumaczeniu: pół Szatana) – 333 
# Szatan półgłówek – 333 
# Prawie Szatan – 665 (tak zwane mniejsze zło) 
# Pijany szatan – 696 
# Zbiór liczb szatana – s={666} 
# Szatan do kwadratu – 443556 
# Szatan do potęgi Szatana – 1,335285606 × 101693 + 2.23511115 × 10186 
# Szatan nawrócony – 0 
# Szatan odwrócony – 999 
# AntySzatan – -666 
# Szatan w promocji hipermarketu "Albert" – 665,99 
# Szatan z VAT-em 7% – 712,62 
# Szatan z VAT-em 22% – 812,52 
# Szatan po rozliczeniu z fiskusem (PIT–37) – 539,46 
# Perwersyjny Szatan – 666999 
# Pierwiastek zła – 25,8069758 
# Odwrotność Szatana – 1/666 
# Radio Maryja – 66,6 MHz 
# Suma Szatana – 18 
# Różnica Szatana – -6 
# Iloczyn Szatana – 216 
# Iloraz Szatana – 16 
# Sąsiad Szatana – 664 lub 668 (665 i 667 mieszkają po drugiej stronie ulicy) 
# Szatan syjamski – 666666 
# Szatan z amnezją – 616 
# MikroSzatan – 0.000666 
# Szatan intelowski – 666 MHz 
# Szatan silnikowy – 666 KM 
# Szatan elektryczny – 666 V 
# Szatan inżynierski – 6,66E+2 
# Szatan pamięciowy – 66,6 MB  
# Prędkość Szatana – Warp 666 
# Poćwiartowany Szatan – 6 6 6 
# Ocenzurowany Szatan – XXX 
# Szatan z promocyjnym doładowaniem Simplusa (+20%) – 799,2 
# Szatan okresowy – 666,(6) 
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# Szatan Samo Zło – 666+ZŁO 
# Mniejszy Szatan – 555 
# Szatan pełnoletni – 18*666 
# Szatan md5 – fae0b27c451c728867a567e8c1bb4e53 
# Nanoszatan – 0,000000666 
# Szatan sztuczna inteligencja – HAL 6666 
# Bardzo zboczony Szatan angielski – sex, sex, sex 
# Szatan komórkowiec – 0 666 666 666 
# Szatan z loczkami – 6:) 6:) 6:) 
# Szatan brytyjskich służb specjalnych MI6 – 00666 
# Ciężki Szatan – 666 kg 
# Szatan w dieslu – 6.66 TDI 
# Szatan partyline – 0700 666 666 
# Szatan infolinia dla samobójców – 0800 666 666 
# Szatan policyjny – 997=666 
# Długi Szatan – 666 m 
# Dłuższy szatan – 666 km 
# Szatan kreskowy –  
# Mały Szatan – 666 

# Duży Szatan – 666 
# Gruby Szatan – 666 
# Pierwiastek chemiczny Szatana – math 
# Szatan linuksowy – rw–rw–rw– 
# Szatan sześcienny – 295408296 
# Szatan pokemonów – GGG 
# Szatan w ciąży – 6(6)6 
# Szatan pokemon – 5zeSC$et $CheSC])z1e$14t $CheSC 
# Szatan HTML – <666> 
# Szatan PHP – <? include(’666’); ?> 
# Szatan interpreter PHP – syntax error on line 666 
# Szatan na głowie... – 999 
# Szatański wąż – ~6~6~6~:) 
# Szatańskie spojrzenie – 666_666 
# Szatan postępu – |======>666% 
# Szatan unicode – UTF666 
# Haskellowy lambdaszatan – x.666 
# Szatan procentowy – 666% 
# Szatan BCD – 011001100110 
# Szatańskie IP – 6.6.6.0 lub 6.6.6.6 
# Szatan zdenominowany – 0,666 
# Szatan w zimowej obniżce cen w Ikea (–30%) – 466,2 
# Szatan w potrzasku – |666| 
# Szatan geniusz – 666 IQ 
# Szatanista – 666+i100a 
# Szatański – 666’ski 
# Puzzle Szatana – 666 kawałków 
# Szatan w historii – 666 r p.n.e. 
# Szatan w sejmie – 460 
# Szatan pokemoniasty – $hAt4N:* 
# Szatan bez ogonków – ooo 
# Szatan XXI wieku – 06.06.06 
# Szatańsko tanie wino – 6,6 zł za 6 litrów, alc 66,6% vol 
# Szatan obcięty – 66 
# Szatan obcięty i pijany – 69 
# Szatan z Luizjany – 749 
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Stereo i w kolorze    009  
 

Jak większość znanych mi rozsądnych ludzi z odpowiednio dorosłym dorobkiem – w proteście 
przeciw stereo i kolorom przeniosłem się na wieś. Przeflancowany z wyboru zarobiłem na czasie 
wolnym, lecz nie zagospodarowałem go (jak ci rozsądni) ani kontemplacją nieskażonej przyrody, ani 
wtykaniem zielska w ziemię. Można powiedzieć, że wręcz odwrotnie. „Moja” wieś, dosłownie trącąca 
autentyzmem, wzbudziła we mnie tak wielkie, że niemal chorobliwe, zainteresowanie miastem.  

Próbuję jakoś sobie z tym poradzić w najlepszy znany mi sposób. Dzięki książkom.  
Oczywiście książkom fantastycznym. Choć w teorii miasto interesowało nie tylko fantastykę było 

trochę, tak że sam motyw miasta ufantastyczniał literaturę „z automatu”; tak jest choćby z Paryżem 
Prusa, po którym już zawsze będzie snuł się duch Wokulskiego z blaszką w ręku. Instynktownie 
opieram się uznaniu „Mistrza i Małgorzaty” za fantastykę – polska rzeczywistość aż nadto dobitnie 
dowiodła, że rękopisy rzeczywiście nie płoną, a demonstrujących ich zadziwiającą niepalność 
natychmiast obwołuje się szatanami – ale Moskwa, widziana z perspektywy czarodziejskiej miotły, 
niewątpliwie czyni wielowy-miarowe arcydzieło jeszcze więcej wymiarowym. Zaczynam podejrzewać, 
że „rzucając cyberpunk na rynek” w miesięczniku i wydawnictwie Fenix cierpiałem już na jednostkę 
chorobową zwaną antycypacją.  

Antycypacja, choć w nieco innej formie, objawiła się w alergicznej reakcji na wieś: chorobliwie 
namolnej konieczności sięgnięcia po nowość. Jakąkolwiek, skądkolwiek przychodzącą, obojętnie  
w jakiej formie. Na szczęście fantastyczne nowości oferują nam bogactwo miast. Można powiedzieć, że 
od miast aż się w nich roi. Takim jak ja fantastyka znów prezentuje swe walory terapeutyczne  
– rychtyk jak to było z Argolandem leczącym, choć tylko chwilowo, z nudnej powagi komuny.  

Ale cóż, tempora mutantur et nos mutamur in illis. Wygląda na to, że ja też muszę, choć zrobię 
to niechętnie i z pewnością nie dziś. Dziś będę jeszcze ulegał złudzeniom. 

Bo to moje złudzenia ciągle każą mi wierzyć, że kreowane w wyobraźni kreatora miasto, choćby 
nawet tak fantastyczne jak Los Angeles Chandlera, winno być strukturą opisywaną w całej swej 
komplikacji, choć jednostronnie. Że musi funkcjonować, jeść, pić, wydalać i zagospodarowywać ścieki. 
Że jako swego rodzaju literacki bohater musi literacko żyć. Że od nie-miasta odróżnia je to, że jest 
siedzibą cywilizacji - obojętnie jak ją oceniamy; a jeśli nią nie jest - mamy całkiem nośny paradoks. Że 
coś nazywa się „miastem” po coś: po to mianowicie, by je odróżnić od tego, co miastem nie jest.  
I wreszcie, że znając miasta z autopsji (nawet jeśli mieszkamy na wsi) coś pod tą nazwą rozumiemy; 
czyli bardziej uczenie – pojęcie „miasto” ma desygnat.  

Tymczasem... nic z tych rzeczy. Miasta współczesnej, czytanej i podziwianej fantastyki są 
tworami szaleńców zamieszkałymi przez szaleńców (świętych nie dało się stwierdzić). Do diabła z tym, 
że szaleństwo to coś wysoce skomplikowanego i spójnego, że leczy się je odkrywając jego strukturę  
i delikatnie wymieniając elementy. Przecież to za trudne! Szaleństwo miasta we współczesnej 
fantastyce, w odróżnieniu od ciągów i matrixów, polega na tym, że wszystko może się tam zdarzyć; 
nie wiadomo po co i dlaczego.  

A jak wszystko może się zdarzyć... cóż, przynajmniej dla mnie nic nie jest już interesujące.  
Dla mnie moja zapadła wieś jest ciekawsza, bo zaskakująca, a nie ma zaskoczenia bez logiki.  
Bo mogę mieć złudzenie, że w niej jest gdzieś jakaś logika.  
Będę żywił to złudzenie czekając, aż antykwariat przyśle mi zamówioną „Chwałę Cesarstwa” 

Jeana d’Ormessona. To tyle jeśli chodzi o nowości. Informacyjny szum jest czymś, czego nawet stereo 
i kolor nie uczynią interesującym. Wręcz przeciwnie, w stereo i kolorze nuży bardziej. 

Krzysztof Sokołowski 
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