-

. }I:ZE I'V_VID n

2 (19) 235
l




czerwony karzet

PROZ~

Jacek lzworski

Sierotka 6
Andrzej Prészynski

M(dj sgsiad 9
Jean-Frangois

Trauma n
Krzysztof Szkurtatowski

Dziedzictwo 22

Tomasz Mering, Marcin Biatczewski
Doppelganger 13

PUBLICYSTYKA

Karolina ,Mangusta" Kaczkowska
Romantyczna frenezja i historia w Zamku
kaniowskim Seweryna Goszczyriskiego 3
Grzegorz Szczepaniak

Odmienne stany wrazliwosci, czyli:

Kto sie boi fantastyki? 19

Czerwony Karzet

Magazyn Literacki Gdariskiego Klubu Fantastyki
Nr 2 (19) 2015

100 egz.

ISSN 1425-5952

Adres korespondencyjny:

80-385 Gdarisk

ul. Opolska 2

Redakcja:

Karolina Kaczkowska (RN)

Agata Plank-Wcistowska

Jan Plata-Przechlewski

Grzegorz Szczepaniak

E-mail:

delvanakk@gmail.com

Oktadka:

Stawomir Wojtowicz

Druk:

Print Group Sp. z 0.0., http://printgroup.pl

2 (19) 2015
OD REDAKTORA

apewne kazdy z nas przynajmniej raz

w zyciu zostat nazwany wariatem, szalen-
cem czy nienormalnym. Zdarza sie tak zwykle
wtedy, gdy nasze postepowanie przekracza
ramy tzw. zdrowego rozsadku i z dowolnego
powodu szokuje otoczenie. Niektdrzy ludzie
stosujg takie epitety jako wyszukany kom-
plement, chcgc podkresli¢ czyjgs indywidual-
nos¢, podczas gdy inni wyrazajg w ten sposéb
wytacznie dezaprobate. Niezaleznie od oceny
okolicznosci, szaleniec bezsprzecznie jest kims
niezwyktym i nierzadko groznym. Choc nauka
wyjasnita juz powody zapadania na choroby
psychiczne oraz opracowata sposoby radzenia
sobie z nimi, nasze mdzgi i to, co sie w nich
dzieje, wcigz pozostajg ,hiezagospodarowa-
nym obszarem mozliwosci”. Szalericy, obok
strachu czy odrazy, wzbudzajg takze zaintere-
sowanie — s niepospolici, tajemniczy, a przez
to ciekawi. Tam, gdzie pojawiajg sie nowe
mozliwosci, jest pole popisu dla fantastyki.

Zreszty, w oczach oséb postronnych, fan-
tasta i wariat majg ze sobg wiele wspdine-
go - zeby nie powiedziec: to jedno i to samo.
Wszak obaj majg tendencje do porzucania
rzeczywistosci czy postrzegania jej w nieco
innych kategoriach. Dorosli ludzie przebiera-
ja sie za nieistniejgce postaci, a z ich rozmdéw
wrecz mozna czasem wywnioskowac, ze bo-
haterowie fikcyjni sg dla nich réwnie istotni,
co 2yjacy ludzie. Czy to aby normalne? ;)

W niniejszym numerze zapraszamy Was
na przeglad rozmaitych odcieni szaleristwa —
od zabawnych po mroczne - w rdéznych
formach. Znajdzie sie cos dla wielbicieli pu-
blicystyki, literatury oraz komiksu. A zatem,
drogi Czytelniku, przejrzyj spis tresci i zdecyduj,
czym nakarmisz dzi$ swoje szaleristwo.



KAROLINA ,, MANGUSTA” KACZKOWSKA

ROMANTYCZNA FRENEZJA I HISTORIA
W ZAMKU KANIOWSKIM
SEWERYNA GOSZCZYNSKIEGO

twierdzenie, ze romantyzm to wiel-

ka epoka w dziejach literatury pol-
skiej, nie jest jedynie wyswiechtanym
frazesem. Szkolne podejscie do tego
okresu literackiego wota o pomste
do nieba, poniewaz w toku eduka-
¢ji, w imie wychowawczych zatozen,
sprowadza sie go do kwestii nieszcze-
sliwej mitosci i walki narodowo-wy-
zwolericzej. Tymczasem romantyzm to
skarbnica nie tylko kunsztownych form
i srodkéw wyrazu, ale i motywodw, dzie-
ki ktérym rozwinety sie takze rozmaite
dziedziny kultury popularnej z horrorem
na czele. Nic w tym dziwnego, wszak to
epoka, w ktérej do task wrdcity ludowe
wierzenia i legendy, rozkochana nie tyl-
ko w szerokich stepach i wodospadach,
ale takze w mroku gotyckich muréw
i ciemniejszych stronach ludzkiej natury.
Zamek kaniowski Seweryna
Goszczyniskiego to utwdr, z jakim nie-
koniecznie mozna sie spotka¢ w szko-
le. Cho¢ wykorzystuje watki historyczne,
daleko mu do mesjanizmu Dziaddw czy
Kordiana. Poemat ten cechuje sie przede
wszystkim romantyczng frenezjg — pre-
zentuje obrazy gwattowne, makabrycz-
ne, nie stroni takze od szaleristwa. Utwor
Goszezyriskiego powstat w 1828 roku. Akcja
toczy sie w Kaniowie na Ukrainie podczas

koliszczyzny — krwawego buntu ruskiego
chtopstwa i Kozakow przeciwko polskiej
szlachcie. 21 czerwca 1768 roku buntownicy
zdobyli miasto Human, w ktérym dokonali
straszliwej rzezi szlachty. To wydarzenie
szczegolnie zainspirowato Goszczyriskiego
i stato sie kanwa jego opowiesci.
Gtéwnym bohaterem poematu jest
mtody Kozak Nebaba, sitg rzeczy uczest-
nik wydarzen historycznych, uwiktany
takze w osobisty dramat. Jego ukocha-
na Orlika wychodzi za maz za zniena-
widzonego przez miejscowych rzadce
tych ziem, Polaka. Wsciekty i zazdrosny
Nebaba, nie wiedzgc, ze kobieta zosta-
ta zmuszona do matzeristwa podste-
pem, dotacza do buntownikéw, pragngc
przede wszystkim zemsty na niewiernej
i jej mezu. Mtody Kozak nie jest bowiem
uosobieniem cndt i sam ma niejedno na
sumieniu. W przesztosci uwiddt Ksenie,
miejscowg dziewczyne, a kiedy jej uczu-
cie stato sie dla niego niewygodne, pro-
bowat utopic¢ kochanke. Kobieta przezy-
ta, ale nigdy nie wrdcita do zdrowia.
Goszezyniski w Zamku kaniowskim po-
taczyt wydarzenia historyczne z miejsco-
wymi legendami i folklorem, elementem
makabry oraz nastrojem tajemniczosci
i grozy, dzieki czemu atmosfera utwo-
ru doskonale wpisuje sie w poetyke
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horroru. Autorowi udato sie stworzyc
takze ciekawe, bo niebedace biernymi
uczestniczkami zdarzen, postaci kobiece.
Watek Orliki, ukochanej Nebaby po-
slubionej rzadcy zamku, wykorzystuje
miejscowe podanie o wydarzeniach,
jakie rozegraty sie tam podczas rzezi hu-
mariskiej. Opowiadano, ze Zona pana
na Kaniowie, zraniona i schwytana
przez Kozakéw, zdotata im sie wymknac.
Kiedy uciekata, opierajac sie zakrwawio-
nymi dtorimi o zamkowe mury, wsze-
dzie zostawiata slady, ktére nigdy nie
daty sie usunac. Nieszczesng ponownie
ztapano i w koricu zabito, ale krwawe
znaki pozostaty tak dtugo, az caty zamek
nie obrdcit sie z biegiem czasu w perzyne.
Orlika w utworze, zanim stata sie ofia-
rg Kozakéw (posrod ktoérych nie byto
jednak Nebaby), zdgzyta jeszcze zostac
mezobdjczynig. Mordercy zastali jg
w matzeriskiej sypialni, catg zakrwawio-
ng, z nozem w reku nad trupem meza:

Przed nig trup lezy w rozrzuconym tfozy;
W reku néz trzyma, krew pieni po nozu;
A na niej catej skrwawiona koszula.
Ona jg bierze, macza w trupa rane,

| zmie jg niby i niby wypiera,

Potem martwego poscielg otula [...]

Tymczasem Nebaba wtdczyt sie po
ciemnym lesie, prébujgc rozwigzac pro-
blemy przywdédztwa wsréd Kozakdw,
wyuwarcia zemsty na Orlice oraz uwolni¢
sie od towarzyszacej mu Kseni, od czasu
ich ,rozstania” zwanej powszechnie to-
pielicg. Kiedy tak wedruje, towarzysza
mu coraz bardziej gwattowne emocje,
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podkreslane przez nastrojowe opisy
przyrody, i po raz kolejny prébuje prze-
mocg uwolnic sie od bytej kochanki.

Ksenia to bardzo ciekawa postac,
przywotujgca  echa  szekspirowskiej
Ofelii. Cho¢ przezyta topienie, trudno
twierdzi¢, ze wcigz nalezy do swiata zy-
wych. Ksenia jest szalona, wtdczy sie po
okolicy, gtéwnie przesladujgc Nebabe.
Narrator nie szczedzi jej negatywnych
okreslen, nazywajgc topielicg, diablicg,
straszydtem czy widziadtem. Postac ta
wydaje sie sta¢ na granicy swiata zy-
wych i martwych. Takie postrzeganie
szaleristwa przez lud nie powinno dzi-
wi¢. Podobna sytuacja miata miejsce
w programouwej balladzie Mickiewicza pt.
Romantycznosc, w ktdrej wystepuje po-
sta¢ Karusi, szalonej dziewczyny, rzeko-
mo widujgcej ducha swego ukochanego.
Szaleniec jest tu zatem osobg kierujgca
sie ,czuciem i wiarg", co umozliwia kon-
takt ze Swiatem nadprzyrodzonym.

Jednak odbidr Karusi rézni sie znaczgco
od tego, jak lud ukrairiski postrzega Ksenie.
Wedtug tamtejszych wierzeri, wazne dla
spotecznosci wydarzenia zawsze poprze-
dza jakies niezwykte, tajemnicze zjawisko.
Zgodnie z miejscowymi podaniami, takze
rzeZz humariska zostata ,zapowiedziana”
przez pojawienie sie w okolicy nieznajo-
mej — szalonej kobiety, ktdra przemierzata
wsie z krzykiem na ustach:

Cyt! »Ho-hop! Ho-hop!« odgtos smutny, znany,
Smutny jak odgtos sowy posréd cienia,
Coraz wyrazniej, coraz blizej wota.
»Topielec Ksenia! Ach, topielec Ksenia
Zbliza sie do nas!« wotano dokota.



Ksenia, bedac uosobieniem tej legen-
dy w utworze, petni jeszcze jedng bar-
dzo wazng role w Zamku kaniowskim.
Jej istnienie w takiej kondycji psychicz-
nej stale przypomina Nebabie o zbrod-
ni, jakiej sie dopuscit — jest jak wyrzut
sumienia. Mozna takie pokusi¢ sie
o stwierdzenie, ze Ksenia oszalata z mi-
tosci — jakze romantycznie - gdyz koni-
cem koricéw z tego powodu spotkata jg
okrutna smierc z rgk Kozakow.

Zamek kaniowski to utwar, na ktdry
warto zwroci¢ uwage, poniewaz moze
okaza¢ sie satysfakcjonujacg lektu-
rg zaréowno dla wielbicieli klasyki, jak

wielkiej objetosci zawarto tyle intryg
i elementéw makabry, ze sam George
R. R. Martin powinien czu¢ sie usatys-
fakcjonowany. Splot wydarzen i kompli-
kacje spowodowane szaleristwem ludz-
kich namietnosci sprawiaja, ze okrutna
Smier¢ nie oszczedza nikogo - ani zto-
czyricdw, ani niewinnych.

Tekst powstat na podstawie wydania
Kilku stow

o Ukrainie i izezi humariskiej, Krakow 2002,

Zamku kaniowskiego oraz

Universitas, seria Klasyka mniej znana.

Michat Elwiro Andriolli
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SIEROTKA

D okumenty!

- Lishka byt przygotowany na wszystko, tylko nie na to. Posta¢ w gra-
natowym mundurze pozadliwie wyciggajaca reke byta mu ozywiscie doskonale
znajoma, ale skad ten postrach mitosnikow szybkiej jazdy zjawit sie tutaj, w ka-
binie pierwszego nadswietlnego gwiazdolotu, odbywajacego probny lot w kie-
runku jadra Galaktyki?

— Dokumenty! — powtdrzyt Policjant. Po chwili dodat:

— Mam nadzieje, ze nie bede musial wyliza¢ wszystkie zasady ruchu, jakie
przekroczyt pan w ciggu ostatnich pieciu minut.

— Jakie dokumenty, jakie zasady?... — wymamrotat Lishka.

— Dokumentdéw takze nie ma — stwierdzit Policjant nie bez pewnej satysfakgji.

W miedzyczasie wielokrotnie testowana psychika pilota poradzita sobie
z pierwszym szokiem i Lishka zaczat dziata¢. Rzucit si¢ naprzdd, lecz jego piesc nie
natrafita na przeszkode. Wizerunek Policjanta po prostu pekt jak banka mydlana.
Tak wtasnie powinno byto byc¢. Lishka juz miat odetchnac z ulga, gdy nagle... Nie,
to byto niemozliwe! Policjant pojawit sie w drugim kacie steréwki i powiedziat:

— Prosze uwzglednic, ze proba przeszkadzania inspektorowi w wykonywaniu
jego obowiazkow stuzbowych zwieksza panska wine.

Lishka postanowit nie zwraca¢ juz uwagi na owoc swojej wybujatej wyobraz-
ni i zajac sie pilotazem. Okazato sie jednak, ze gwiazdolot nie stucha steréw. Zza
plecdw Lishki widmo Policjanta z ironiznym wspdtczuciem obserwowato jego
manipulacje. Po chwili przemdwito:

— U najztosliwszych piratow drogowych zawsze najbardziej dziwit mnie ich
dziecinny upor w negowaniu wtasnej winy i proby ucieczki. Prosze sie nie tru-
dzi¢, silnik jest zablokowany.

Nie mozna byto juz dtuzej watpi¢ w realnos¢ wydarzenia. Lishka wytezyt
umyst i nagle znalazt prawidtowe rozwiazanie.

— Chwilezke! — zwrdcit sie do inspektora — Przeciez tak wtasciwie pana tu
nie ma. Pan na pewno znajduje sie w innym miejscu, a tu jest tylko panski wi-
zerunek, i to prawdopodobnie odpowiednio przystosowany do mojej psychiki,
nieprawdaz?

— No-no? — ni to potwierdzit, ni to zapytat wizerunek.

— Juz wiem! — zawotat w ol$nieniu Lishka — Jest pan przedstawicielem wy-
soko rozwinietej cywilizacji, a ja chyba wlaztem wam w srodek jakiej$ trasy
galaktyazne;j...



:

— Miedzygalaktyaznej — poprawit przedstawiciel.

— O wtasnie! — podchwycit Lishka — Uwaza mnie pan za pirata drogowego,
a w rzezywistosci jest zupetnie inaczej. Nasza cywilizacja — ludzko$¢ — dopiero
zazyna wychodzi¢ w daleki kosmos. Tak wtasciwie to jest nasz pierwszy lot
nadswietlny.

— A gdzie prowadzacy?

— Jaki znéw prowadzacy? — zdziwit si¢ Lishka.

— Instruktor, ktory uczy pana prowadzic¢ statek — Policjant taskawie znizyt sie
do wyjasnien.

— Mdwitem juz: to nasz pierwszy prébny lot... — Lishka postanowit broni¢ sie
do upadtego.

— lle macie lat? — przerwat mu ostro przybysz.

— Ja? Trzydziesci dwa.

— Nie chodzi o pana. lle lat ma panska cywilizacja? Galaktyaznych..

— Nie wiem — zmieszat sie Lishka — Ze dwa, tizy lata... Moze nawet mniej...
Nie wiem.

— Cooo?! — gtos przybysza zrobit sie piskliwy — Przeciez wiesz, ze cywilizacjom,
ktore nie skonzyty czternastu lat galaktycznych, zabrania si¢ w ogole lotdw poza
granice uktadu. Nawet na pojazdach bezsilnikowych. A prawdziwe prawo jazdy
mozna uzyskac dopiero po ukonczeniu osiemnastu lat. Nie ja tego tak nie zosta-
wie! Kim sa rodzice twojej cywilizacji?

— Nasza cywilizacja nie ma zadnych rodzicow! — wykrzyknat Lishka.

— Chtopcze, nie trzeba sie wypiera¢ — powiedzial miekko Policjant — Czyzby
ci nie mowili, ze brzydko jest ktamac¢? Zaraz pojde z tobg do domu, porozma-
wiam z wasza mamg i wszystko sie wyjasni. Twoj samochodzik wezme na hol
i polecimy.

Gwiazdozbiory na ekranach drgnety i zazety sie przemieszcza¢. Po godzinie
przybraty znajome zarysy — statek zblizat sie do Stonca. Galaktyczny inspektor
przylgnat do ekranu.

— Na «zarne i biate dziury! — zawotat w podnieceniu — Kt6z by pomuyslat!
Sierotka! W naszych czasach, posrodku gesto zaludnionej Galaktyki!... Co$ po-
dobnego! — pokrecit gtowag — Ale to nic, my wam pomozemy! Niedtugo bedq
tutaj wszyscy specjalisci od wychowywania dzieci, jakich tylko znajdziemy. Ja
sam jestem wprawdzie tylko pracownikiem Galaktycznej Stuzby Ruchu, ale zro-
bie dla ciebie niewielki kojec.

W miedzyczasie gwiazdolot zblizyt sie¢ do Stonca i Lishka, ktéry dopiero co
zamierzat zwyciesko dowies¢ prawa ludzkosci do lotéw miedzygalaktyaznych,
zobaczyt, jak Ziemia zadrzata, rozciggneta sie nienaturalnie i nagle zamienita sie
w olbrzymi ptaski placek. Na obrzezach ziemskiego kregu pojawity sie wysokie,
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pionowe s$ciany, a nad nimi piekne krysztatowe sfery, przepuszizajace Swiatto
Stonca i gwiazd, lez zastaniajace ich widok.

— No, chyba niezle wyszto! — powiedziat z zadowoleniem inspektor — 1dz sie
bawic¢, chtopceze. Chociaz nie, poczekaj, jestes pewnie gtodny...

Ziemia jeszcze raz sie zmienita. CzeS¢ rzek zrobita sie biata od mleka, ich brzegi
staty sie grzaskie od Kkisielu, gdzieniegdzie wyrosty z gruntu gotowe pieczone
zwierzeta, obficie przyprawione i polane najrozmaitszymi sosami, na polach po-
jawity sie wolno stojace piece, zaopatrujgce w pieczywo, ciastka i garmazerke
kazdego, kto tylko zechce w nich napalic.

— No, teraz juz catkiem dobrze — podsumowat przybysz. Zwracajac sie do ska-
mieniatego ze zdumienia Lishki dodat: — Pobaw sie na razie sam. Wujek niedtu-
go wrdci — i znikt.

Gwiazdolot, w dalszym ciagu niestuchajacy Lishki, wyladowat na centralnym
kosmodromie. Nikt zresztg nie zwrdcit na niego uwagi. Wszystkie radary i kame-
ry skierowane byty w przeciwnym kierunku, gdzie na tace obok pola startowego
krazyt korowdd elféw, nimf i satyrow, a z pobliskiej rzeki wypetzto na lad kilka
syren...

Opowiadanie jest zartem napisanym pod wptywem cyklu Brina Wspomaganie

Piotr Terszel
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ANDRZEJ PROSZYNSKI

MO)j SASIAD
(MATURALNY DONOS OBYWATELSKI)

d paru miesiecy zastanawiatem si¢, kogo uczyni¢ bohaterem mojej pracy
maturalnej. Lez gdy do sasiedniego mieszkadta wprowadzit sie¢ niejaki
Abacki, przybysz z dekadenckiego Tripolis znad zatoki Syrtis Major, pozbytem
sie wszelkich watpliwosci. To on, méj wymarzony dysydent i swir jakich mato!

Nie moge zrozumie¢, jak z takim nazwiskiem udato mu sie przeslizgnac
przez sito Urzedu Meldunkowego Cydonii. Nie ma go przeciez w Oficjalnym
Rejestize Nazwisk, co wida¢ gotym okiem, sam zresztg sprawdzatem. A kazdy
gtupi wie, ze fachowcy w naszej stolicy sg najlepsi na catym Marsie. Zupetnie
tego nie trawie. Jakas tajna operacja, czy jak?

Ow Abacki za nic ma uroki naszej metropolii. Ani razu nie wjechat na wieze
widokowa, by podziwiac¢ stynng Marsjanska Twarz, ktdérej profetyazni tubylcy
nadali przed wiekami rysy Naszego Umitowanego Prezesa (Oby Zyt Wieanie).
Co wiecej, wyglada na to (o zgrozo), ze za nic ma nawet samego Prezesa (OZW).
A przeciez powinien by¢ Mu wdziezny, ze w wieku 50 lat mogt odejs¢ na eme-
ryture, zrzucajac troske o swoje utizymanie na barki nas, mtodych. No ale zego
mozna sie spodziewac po osobniku o wyraznej aberracji umystowej, niezdolne-
go pojac¢ wyzszych arkandw sprawiedliwosci spotecznej?

Oto przyktad. Miast doceni¢ nielimitowane przydziaty powietiza w stolicy,
jat krytykowac nasze manifestacje jednosci. Ze niby pochodnie zuzywaja zbyt
duzo tlenu. | dodat jeszcze co$ po niemiecku, czego nie zrozumiatem, bo nie
uczytem sie jezyka naszych sasiadéw z Arabia Terra. Ot, malkontent, zeby nie
powiedziec¢ idiota.

Ale najlepsze zostawitem na koniec. Kiedy Abacki odkryt w swoim pokoju
gustowny zegar w ksztatcie sowy, ktory Nasz Umitowany Prezes (OZW) w swej
taskawosci podarowat kazdemu mieszkancowi stolicy, wyniost go zym predzej
na smietnik. Kiedy spytatem go, co robi, zaspiewat w odpowiedzi nastepujaca
piosenke:

tubu dubu, tubu dubu,
Niech nam zyje Prezes Naszego Klubu,
Niech zyje nam!
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histeryaznie, tak jak tylko prawdziwi wariaci potrafia, po czym dodat, ze co to za
klub, jesli jest tylko jeden. I zndw co$ zaszwargotat po niemiecku.

Nie dziwie sie wecale, ze zwineli go zaraz nastepnego dnia. Takiego Swira ni-
gdy wezesniej nie widziatem. 1 jesli Bog da, a Prezes pozwoli, nigdy wiecej nie
zobacze.

(1.11.2015)

Agata Plank-Wcistowska
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JEAN-FRANCOIS

TRAUMA

B abciu, dlaczego nie chcesz obejize¢ ze mna finatu Zmierzchu w telewizji?
- — Bo jakos$ nie lubie filmow o wampirach, Elzuniu!

— Dlaczego? Wampiry sg takie sexil A ty zawsze, gdy sie o nich méwi, dziwnie
sie zachowujesz. Zupetnie, jakbys byta... szalona?

— Moze i jestem... Teraz, gdy jestem juz bardzo stara, coraz obsesyjniej nacho-
dzi mnie wspomnienie z dziecinstwa. Wspomnienie, o ktorym pizez dziesiatki lat
usitowatam nie myslec.

— Opowiedz, babciu!

— Nie powinnam ci¢ tym niepokoi¢, wnusiu...

— Alez, babciu...

— No dobrze; moze lepiej, bys o tym wiedziata.

— A co ci sie stato?

— Witasciwie nic. Ale mogto wiele. Bytam mtodsza od ciebie, gdy na nasza
lesnizdwke napadli bandyci. Trzech poteznych typow z barami jak le$ni zboje.
Ojciec akurat pracowat gdzies w terenie, jadtysmy obiad tylko z mama i z ciocia.

— Nie byto zadnych innych mezazyzn? A twoj brat?

— Urodzit sie dopiero dwa miesiace pozniej; bytby zreszta tak samo matym
dzieckiem jak ja. Ale w domu byt jeszcze jeden mezczyzna...

— No widzisz!

— Byt to mdj dziadek. Bardzo wiekowy i niedotezny. Lezat caty zas w tézku
w zacienionym pokoiku na poddaszu. Wtasciwie w ogole nie wstawat. Wszyscy
sie nim opiekowali.

— Ty tez? Kochatas go?

— Czasami nositam mu jedzenie. Ale troche sie go batam...

— Dlaczego? Nie lubit ci¢? Kizyczat na ciebie?

— Nie. Ale gdy tapazywie jadt kaszanke lub chteptat zernine - patizyt na mnie
takim dziwnym, jakby ,gtodnym”, wzrokiem...

— Rozumiem! ,Zty dotyk”! Pewnie chciat ci¢ molestowac. Biedna babcia...

— Co$ ty, dziecko! Takich rzeczy w naszej rodzinie nigdy nie bywato. A poza
tym - to nie byto to; nie zrozumiatabym tego wtedy jeszcze, ale bym to przeciez
wyczuta. To byt jakis inny gtod.

— To ja juz nie wiem, o co chodzi. Przeciez mdj pra-pra nie byt chyba ludozerca!
Ale co byto z tymi bandytami? Skrzywdzili was?

— Chcieli. Ale nie zdazyli.

— Wrocit twdj tata?
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i mnie. Byli bardzo brutalni i wulgarni. Mame i mnie zwiazali w jadalni, ciocie
zazeli obmacywac i ciagna¢ w kierunku gabinetu ojca. Ale nagle ustyszeli od-
gtosy na gorze. Zaczeli kizycze¢ do nas, czy ktos tam jest. Mama i ciocia z dziw-
nym wyrazem twarzy od razu i jednoazesnie powiedziaty o dziadku.

— Bandyci zabili go?

— Jeden z nich poszedt na gore. Po chwili dobiegt stamtad nieludzki wrzask. Zal
mi sie zrobito dziadka; ale zdziwitam sie, ze tak staby staruszek kizyknat tak gto-
$no. Dwaj pozostali bandyci zawotali kolege. Ale ten milczat. W koncu jeden nich,
z odbezpieczong bronia, powoli ruszyt w kierunku schodow. Styszatam skrzyp scho-
dow - a potem zndéw ten nieludzki wrzask na gérze. Mina ostatniego bandziora nagle
wzbudzita we mnie irracjonalng nadzieje, iz to nie dziadek tak kizyczat... | miatam
ragje. Po chwili dziadek stanat w drzwiach prowadzacych z pietra. Wygladat tak do-
brze i zdrowo jak nigdy; a przeciez musieli go pobic, bo usta i podbrodek miat cate we
krwi. Trzeci bandyta z wrzaskiem wycelowat w niego bron. Musiatam chyba stracic
na chwile Swiadomos¢ z przerazenia, bo wydato mi sie, ze dziadek znalazt sie za jego
plecami w mgnieniu oka. Chwyciwszy znaiznie od siebie mtodszego, potezniejszego
i ciezszego mezazyzne — blyskawiaznie wciagnat go do gabinetu. | znéw ustyszatysmy
ten potworny krzyk. Bolu, przerazenia, rozpaczy. Potem co$ jakby trzask tamanego
drewna i brzdek ttuczonego szkta — i wszystko ucichto. Siostra mamy podbiegta do
gabinetu, pchneta drzwi na osciez. Na podtodze lezat martwy, poharatany bandzior;
ale krwi nie dostrzegtam nigdzie. Zobaczytam tez jeszcze rozbite okno. Zemdlatam.
Gdy lezatam w goraczce, wrocit ojciec. Dziadka nie widziatam juz nigdy. To znaczy...
Nie wiem... Chyba wariuje na starosc!

— Tak, babciu?

— Ostatnio, gdy niespodziewanie rozsmakowatam sie w czerninie i kaszance,
wydawato mi sie kilka razy, ze przy sklepie wpatruje sie we mnie jaki$ niezna-
jomy cztowiek.

— | co z tego? Zreszta pewnie ci sie faktycznie, babciu, wydaje. To spokojna
dzielnica.

— Ale twarz tego cztowieka dziwnie przypomniata mi twarz dziadka.

— Babuciu, ile on by musiat mie¢ lat! | bytby pomarszczony gorzej niz Imperator
z Gwiezdnych wojen!

— Wiadomo, ze to nie moze byc dziadek. On zreszta przypomina raczej tego ,,0d-
mtodzonego” dziadka w drzwiach jadalni. Nie ma tylko umazanej krwia twarzy.

— Brrr... Babciu! Az mi sie¢ Zmierzchu odechciato!

— No widzisz. Ale nie powinnam ci tego opowiada¢. Mysle zreszta, ze to ta
trauma po napadzie nasuneta mi jakieS wypaczone wspomnienia, a na starosc
prowadzi do utraty zmystéw. Podgrzejesz mi odrobine czerninki, Elzuniu?
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GRZEGORZ SZCZEPANIAK

ODMIENNE STANY WRAZLIWOSCI,
CzZYLI: KTO SIE BOI FANTASTYKI?

Czasami cztowiek sie na co$ uprze,
a potem tego zatuje. Kiedy pare
miesiecy temu wazyty sie losy tematu
19. numeru ,Czerwonego Karta", razem
z Jasiem optowatem za szaleristwem.
Byc¢ moze miatem wdwczas jakies po-
muysty zwigzane z tym zagadnieniem
albo z jakichs innych powoddéw temat
wydawat mi sie inspirujgcy. Dos¢, ze
kiedy przyszto oddac¢ wtasny tekst do
sktadu, w gtowie pozostata mi jedynie
pustka. Nerwowo — Zeby nie pouwie-
dzie¢: panicznie — szukajgc jakiegokol-
wiek punktu zaczepienia, uchwycitem
sie pomystu psychoanalitycznego, czyli
odpowiedzi na tytutowe pytanie.
Odbiorcy tekstéw kultury dzielg sie za-
sadniczo na trzy grupy: tych, ktérzy fanta-
styke cenig sobie ponad inne gatunki, ta-
kich, ktérym ona nie wadzi, ale w zaden
szczegdlny sposéb jej nie traktujg oraz
tych, dla ktérych jest ona niczego nie
wartymi bajeczkami. Kazdy z nas miat za-
pewne kontakt z przedstawicielami tych
wszystkich grup, nie trzeba wiec ttuma-
czyc¢, spotkania z ktérymi sg najfajniejsze,
a ktére najbardziej przykre. Zreszty, co
tu duzo pisa¢, nawet w mojej najbliz-
szej rodzinie nie mam zbyt wielu krew-
nych, ktérzy podzielaliby moje fascynacje.
Jeszcze wsrdéd réwiesnikow czy mtodsze-
go kuzynostwa znajduje jako takie zrozu-
mienie, ale w fandomie dziatam tylko ja.

Fantastyka to sztuka wyobrazni.
W swym literackim credo — eseju O ba-
Sniach — pisat Tolkien, ze fantazja ,nie
niszczy rozumu, ani go nawet nie obraza;
nie stepia tez apetytu na prawde nauko-
w3y i nie zaciera jej postrzegania. Wrecz
przeciwnie. Im bystrzejszy i trzeZwiejszy
umyst, tym wspanialsze bedzie snut fan-
tazje"”. Upodobanie dla fantastyki nie
jest zatem przejawem choroby psychicz-
nej, cho¢ moze do niej doprowadzi¢. Ale
tylko wtedy, kiedy przekroczone zostang
wszelkie granice, tak ze dla ,apetytu na
prawde naukowa" zabraknie juz miejsca.

A jednak tak zwani rozsadni ludzie
niechetnie przyznajg sig do tego, ze czy-
tajg fantastyke, ogladajg takiez filmy,
czy - o zgrozo! — grajg w fantastyczne
gry. No chyba, ze cos z tego autoramen-
tu jest aktualnie na topie, wszyscy o tym
maowig i przyznanie sie do takiej samej
stabosci bedzie glejtem do znalezienia
sie w lepszym towarzystwie. Zasadniczo
jednak gustowanie w fantastyce bywa
uwazane za przejaw niedojrzatosci, pew-
ng psychiczng utomnosc¢ i cos podejrza-
nego. Pewnie, ze po komercyjnych suk-
cesach Harry Potterdw czy Wtadcow
Pierscieni wysmianie wprost fana fan-
tastyki zdarza sie znacznie rzadziej, niz

*J). R. R. Tolkien, O basniach
tegoz, Potwory i krytycy i inne eseje, ttum.

T. A. Olszanski, Poznan 2000, s. 186.

[w]
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w czasach, kiedy sam zaczynatem swoj  wtretéw, ze wtasciwie trudno okreslic,
romans z tg dziedzing, ale nadal nie bra- co w jego powiesciach przewaza: sensa-
kuje krytykdéw zbytniego rozsmakowa-  cja czy dyskurs). A przeciez na tej dwdjce
nia sie w owocach fantazjowania. nie wyczerpuje sie lista pozafantastycz-
Stabos¢ do fantastyki jest, podobnie  nych twdércéw, ktérych utwory lubie
jak do sktonnos¢ do innych gatunkéw  idoceniam.
kultury popularnej, funkcjg wrazliwosci Podobnie sprawy sie majg z fana-
wtasciwej danemu odbiorcy. Dlatego  mi innych pop-gatunkéw. Szczegdlne
niektérzy chetniej siegajg po utwory upodobanie dla tego czy innego typu
sensacyjne, inni po kryminaty, a wresz- twodrczosci nie zamyka ich na dokona-
cie sg i tacy, ktérzy wybierajg fantastyke. nia autoréw spoza ulubionego kregu.
Nasze preferencje ksztattowane sg przez  Jedyna moze réznica miedzy fanami fan-
rozne bodice: rodzicdw, szkote, réwie- tastyki a pozostatych dziedzin kultury
snikéw, aktualnie panujgce mody. Na  popularnej jest taka, ze nie tworzg oni
poczgtku chtoniemy wszystko, z czasem  tak szerokiego ruchu jak fantasci, z klu-
za$ okazuje sie, ze pewien typ narracji, bami, konwentami, nagrodami, pisma-
metaforyki (cos, co mozna by nazwacza  miitp. Wynikac to moze z tego, ze fanta-
teorig komunikacji ,kodem") odpowia- styczne fabuty rozgrywajg sie najczesciej
da nam bardziej i chetniej siegamy po  w zmyslonych swiatach, epatujgc roz-
teksty kultury nimi sie postugujgcymi. budowanymi wizjami obcej rzeczywi-
Co w cale nie oznacza, ze nie jestesmy  stosci. Przekaz ten bywa na tyle silny, ze
w stanie rozkoszowac sie dzietami z in-  wielu odbiorcéw inspiruje do tworzenia
nego obszaru gatunkowego. sobie namiastki powiesciowego (filmo-
Na wtasnym przyktadzie moge po- wego, giercowego) Swiata, a wydaw-
wiedzie¢, ze fantastyka przemawia do  céw (producentéw) do zwielokrotnienia
mnie najpetniej, ale i w jej obszarze  swoich zyskéw przez sprzedaz gadzetdow.
mam swoja faworytke w postaci fanta- Z tego tez powodu fantasci narazajg sie
sy. Natomiast nie mniej frajdy, a czasa- odbiorcom kultury bezprzymiotnikowe;j:
mi nawet znacznie wiecej intelektualnej  raz, ze przygotowuje sie dla nich specjal-
satysfakcji, sprawia mi lektura powie- ng wyrdzniajacy ich oferte; dwa, ze ma
Sci Jeana Raspaila czy Matthew Pearla  ona czesto tak infantylny charakter.
(Raspail to gtéwnonurtowiec petng geba, Nieche¢ do fantastyki motywowana
interpretujgcy wspdtczesnos¢ przez pry-  jest zazwyczaj dwojako. Z jednej strony
zmat dwoich rojalistyczno-konserwa- chodzi o domniemanie niedojrzatosci:
tywnych przekonan; twdrczos¢ Pearla  znowu te bajeczki. Druga fala krytyki ma
wpisuje sie w nurt retrokryminatéw, znacznie gtebsze podstawy: co to za dia-
ale z takim naddatkiem erudycyjnych  belstwo. Temu pierwszemu przypadkowi



wtasciwie nie ma sie co przygladac — do-
skonatg diagnoze postawit Tolkien: fan-
tastyka to nie jest gatunek bezrozumny
i oderwany od rzeczywistosci; prawdzi-
wie dobre fantastyczne teksty kultury
sg w stanie stworzyc jedynie twdrcy ob-
darzeni bystrym i trzeZwym umystem.
W przeciwnym wypadku nie uda im sig
wytworzy¢ wystarczajgco przekonujgcej
iluzji, bez ktdrej nie ma mowy o niezakts-
conym odbiorze fantastycznego dzieta.
Odbiorcy réwniez muszg sie cechowac
otwartym rozumem, by wzig¢ udziat
W grze proponowanej przez tworce.
Zarzut krzewienia poganstwa (tudziez
innego zwyrodnialstwa) w stosunku
do fantastyki moze byc¢ zas czesciowo
prawdziwy. Nie brakuje przeciez w tym
gatunku utworéw jawnie heretyckich,
antyreligijnych, a nawet wrecz satani-
stycznych. Zeby jednak potepia¢ za to
cata fantastyke, to juz nielicha przesada,
zwtaszcza kiedy od czci i wiary odsadza
sie np. Wtadce Pierscieni (miatem taki
przypadek w swojej rodzinie). Zeby ka-
tegorycznie stwierdzi¢ diabelskg prowe-
niencje tego czy innego utworu, trzeba

jednak siegnac gtebiej niz do wierzchniej

warstwy dzieta. Orkowie czy Uruk-hai
wygladajg rzeczywiscie jak z piekta ro-
dem i w powiesciowym swiecie mniej
wiecej stamtad faktycznie pochodza.
Ale ich pojawienie sie¢ nie ma przeciez
na celu stawienia wtadcy
sci. By to zrozumieg, trzeba sig cho¢ na
chwile zatrzymac i wczyta¢ (wpatrzyc)
w powiesc (lub jej adaptacje). Krytykom

ciemno-

21 L

fatwiej jednak potepia¢ w czambut, niz
przeanalizowac inkryminowane tytuty.
A szkoda, bo przeciez przywotany tu juz
parokrotnie Tolkien w fantastycznym
Swiatotwdrstwie widziat gest nasladu-
jacy dzieto Bozej kreacji, a jego celem
miato byc niesienie niemal ewangelicz-
nej otuchy odbiorcom.

Kto sie zatem boi fantastyki? Przede
wszystkim ci, ktérzy po nig nie siegaja,
ktdrzy jej nie prébujg nawet zrozumiec,
odrzucajac jg albo dlatego, ze sg prze-
konani o wyzszosci wtasnych gustéw,
albo - bo nie chcg sie skalac. Kto zatem
jest w tej sytuacji bardziej szalony?

Agata Plank-Wcistowska
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KRZYSZTOF SZKURtATOWSKI

DziEDZICTWO

Ponizsze opowiadanie zostato napisane na IX edycje

pomorskiego konkursu literackiego Powiew Weny,
organizowanego pizez Miejskg Biblioteke Publiczng w Wejherowie
pod patronatem Prezydenta Miasta - i w listopadzie 2014 r.
otrzymato I miejsce w kategorii prozy.

Zkaidq wyjmowana z kartonu kserokopia, z kazda ogladana reprodukcja fo-
tografii, z kazda odzytywang kartka wypetniong zapiskami - bytem coraz
bardziej zaskozony. A zaskoczenie, krok po kroku, przeradzato si¢ w zdumienie.
Tym wieksze, ze ztowiek, ktorego dotyazyty zgromadzone materiaty, byt moim
krewnym! Wazesniej wiedziatem o nim wtasciwie tylko, ze nazywat sie Ludwik
Qualfreude i ze byt Niemcem. Tyle potrzebowatem, by moc wpisa¢ go na pro-
sciutkim drzewie genealogicznym przygotowywanym na lekcjach historii w pod-
stawowce. Dostatem za nie piatke.

Ale dopiero teraz odkrywatem swojego przodka. | musze przyznac, ze byto to
zajecie nader wciagajace. Przynajmniej na poczatku. Z kartek pisanych na maszy-
nie, notatek bazgranych otéwkiem, odpisow i artykutéw drukowanych gotycka
czcionka — uktadat sie powoli obraz cztowieka. Cho¢ prawdziwsze bedzie raczej
stwierdzenie, ze wytaniato sie wyobrazenie o ztowieku. Do uzyskanie obrazu
brakowato bardzo wielu puzzli; a i te, ktére byty, w wielu miejscach zdawaty sie
byc¢ dopasowane na site.

To, ze wiedziatem gdzie i kiedy urodzit sie mdj prapradziadek, jakie szkoty
skonazyt, z kim sie ozenit i ile miat dzieci, nie czynito go wcale blizszym. Wiecej
mowity fotografie - ztery. Na pierwszej zobaczytem troche spietego, ale chyba
zadowolonego dzieciaka z ogromna Schultlite. Czy ten tekturowy rég przyniost
w przysztosci chudemu pierwszakowi wszelkie obfitosci — wiedze, bogactwo
i szazescie? Drugie zdjecie zdaje sie to potwierdzac. Liczni goscie otaczajgcy mtodg
pare sa w wybornych humorach, sliznej matzonce btyszcza ozy, a mdj mtody
prapradziadek utkwit w niej rozmarzone spojrzenie, zupetnie ignorujac obiektyw.
Obraz sielanki uzupetniat maty lez uroczy - a w dodatku murowany - domek,
ktorego spore fragmenty widac¢ zza ttumu weselnikow. To ich domek w pod-
berlinskiej wsi Gatow, tak napisano na odwrocie zdjecia. Spogladam na mape
Berlina z tamtych zaséw. Spory kawatek mieli stamtad do centrum, wiec spokoj
i cisza gwarantowane.



Nowela

Czwarte zdjecie pokazuje dojrzatego mezazyzne, pod azterdziestke, w towarzy-
stwie kilkudziesieciorga dzieci. Nauczyciel, dyrektor szkoty, kierownik chéru?
Szukam w notatkach: zgadza sie, nauczyciel! Bardzo dostojnie wygladat w tym
surducie z btyszczaca dewizka zwisajgca z kieszonki. Jesdli jednak blizej sie przyj-
1ze¢ twarzy, mozna dostrzec uniesione kaciki ust, jakby lekki usmiech i iskierki
w oczach. Chyba dobrze mu tam byto, skoro w czutym, moim zdaniem, gescie
ztozyt obie dtonie na gtowach stojacych najblizej niego chtopakow. Przygladam
sie przez lupe i widze, ze dtonie sa jakby lekko rozmazane - zyzby w chwili zwal-
niania migawki mierzwit wtosy dzieciakom? Jesli to nie jakas forma szizescia, to
na pewno mozna to okresli¢ mianem spokoju i zadowolenia.

Ostatnie zdjecie jakby ukazywato zupeinie innego cztowieka, cho¢ od fo-
tografii z uzniami dzieli je zaledwie kilka lat! Co si¢ zmienito? Dlaczego ten
usmiechniety weazesniej ztowiek ma teraz waskie, zacisniete usta. Ozy, zamiast
btyszczec, sa zmruzone, matowe i... zte (?). Jakby co$ sie w nich czaito, jakby cos
ukrywat. Moze go zle oswietlili? Chyba jednak nie, bo technicznie zdjecie wy-
glada naprawde dobrze. W dodatku wykonano je w renomowanym berliriskim
studio Haasego i spotki przy Unter den Linden 62. Nie, to na pewno nie kwestia
techniki.

Jakby nagle zniknat gdzie$ cztowiek zapatrzony w ukochana i gtaszazacy swo-
ich uznidw. Czemu czoto jest zmarszczone, a dtonie zwiniete w piesci? A przeciez
ten ztowiek miat powody do radosci - jego piersi zdobi jakis$ order. Fotografie
zrobiono w tym samym roku, w ktérym, jak wyczytatem w kserokopii 6wczesnej
gazety, zostat nagrodzony przez burmistiza Berlina Martina Kirschnera. Dostat
nie tylko dyplom i order, ale tez sporg sumke ztotych marek. Skad zatem ta mina
na fotografii wykonanej w samym sercu pieknego Berlina? A moze to po prostu
efekt gorszego samopoczucia tego dnia, niskiego cisnienia, ktotni z zong albo
przetozonymi? Moze zmokt idac do fotografa, bo przeciez listopad w Berlinie nie
nalezy do pogodnych? Moze po prostu byt przeziebiony? Gtupie zgadywanki.

Zagtebitem sie w odreaznych notatkach, ktére zostawit mi ojciec. Czytatem i mia-
tem wrazenie, ze co$ mi umkneto, ze przepadta ktoras z kartek i dlatego nie zrozu-
miatem catej tej historii. Jak to sie stato, ze w jednym roku cztowiek byt szano-
wanym wiejskim nauczycielem, a tizy lata pdézniej odbierat nagrode za... sukcesy
w tepieniu berlinskich szczurow?! Trzy razy czytatem, za co dostat te nagrode, nie
mogac w to uwierzyc. Jak dla mnie - to szokujaca zmiana i raczej nie awans spotecz-
ny... Czy wiazata si¢ w jakis sposob z kilkoma stronami policyjnych dokumentow
Swiadczacych, ze moj przodek bit zone i dzieci, co zreszty stato si¢ przyczyna rozwo-
du? Musiato to by¢ naprawde powazne znecanie, bo w tamtych zasach nieczesto
dochodzito do rozwoddéw z powodu rodzinnej przemocy. Daty na dokumentach
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lokuja ten ponury epizod gdzie$s w potowie miedzy zdjeciem klasowym, a fotografig
z orderem. Policyjne raporty nie wyjasniaja jednak, zy moj antenat najpierw zostat
szczurotapem, a potem rozwodnikiem - czy odwrotnie. Skad wreszcie ta przemoc
i od kiedy ona trwata? Jedli wzesniej mito mi sie ogladato zdjecia prapradziadka,
tak po lekturze policyjnych akt wzbieraty we mnie najgorsze emocje. Bo to nie byto
bicie bezrozumnego pijaka, to nie byty zbyt impulsywne i odosobnione reakcje
na - bo ja wiem - rodzinne pyskéwki. Policjanci z poczatku XX w. nie sformutowali
tego wniosku wprost, ale samo nasuwato sie spostizezenie, ze ten straszny cztowiek
czerpat przyjemnosc z bicia. Szczegoty zmilcze, ohyda!

Do takiego samego wniosku doszedt dziennikarz ,Berliner Tageblatt”, ktéry na-
pisat sensacyjny artykut z okazji tajemniczego zaginiecia mojego prapradziadka.
Ktoregos$ dnia nie poszedt do pracy - przepadt bez sladu. Nooo, niezupetnie bez
sladu. Zostat po nim but. Znaleziono go po miesigcu w jednym z berlinskich kana-
tow. Wewnatrz tkwit fragment stopy mojego prapradziadka. Zdekompletowane
obuwie rozpoznali koledzy szczurotapowie. Koledzy, jak sie okazato w dzienni-
karskim $ledztwie, to za duze stowo. Szczerze niecierpieli Ludwika, a on zdaje sie
robit wszystko - Swiadomie lub nie - by ich nieche¢ pogtebic¢. Dlatego, w prze-
ciwienstwie do reszty, zawsze pracowat sam. Jego metody tez nie byty akcep-

-- towane przez reszte szczurobojcow. Oni skupiali sie na jak

= \i\. najszybszej eliminacji mozliwie najwiekszej liczby szczuréw,

Z;Q‘(V 'l' \ Ludwik za$, zanim zabit, zadawat dtugie cierpienia. Kto$
| \]

podpatizyt go i opowiedziat reszcie. Zaczepiony w tej
sprawie miat odburknac tylko: ,,nie wasza sprawa;
te, ktdre jeszeze zyja, musza czu¢ cierpienie mar-
twych - przerazone tatwiej sie tapie i zabija”

Na pogizebie stopy w bucie nie pojawit sie
ani jeden szczurotap, nie byto tez zadnych krew-
nych. Préez pastora i grabarza nad mogita stanat
jedynie zurnalista z , Berliner Tageblatt” A przy-
szedt chyba tylko po to, by mie¢ zwienczenie do
swojego sensacyjnego artykutu ,Krwawa ze-
msta na okrutnym zabodjcy szczuréw?” Juz wiem,

od kogo nauki pobierali wspotczesni pismacy

.I z brukowcow.
¥ ié # Po tym, «ego dowiedziatem sie
K o prapradziadku, szczerze dos¢ miatem

Agata Plank-Wcistowska
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zgtebiania historii rodzinnych. Nie chciatem wiedziec, co jest w nastepnych tecz-
kach ztozonych w kartonie. Nie spalitem ich jednak, nie wyniostem na makula-
ture. Trafity na pawlacz.

Pie¢ lat pozniej w nowym miescie, w nowym mieszkaniu firma przeprowadz-
kowa sprawita, ze karton z tajemnicami rodzinnymi zndw stanat przede mna.
Ustawili go na stole w salonie. Usiadtem i spojrzatem na oktadke teczki — napis
czarnym flamastrem ,,dziadek” Czyli dla mnie ,pradziadek” - pomyslatem.

Pradziadek w mtodosci zmienit nazwisko. Drugi maz jego matki chyba musiat zgo-
dzi¢ sie na to, by nie jego dziecko nosito jego nazwisko. Brzmiato po polsku. Znajomo.
Nic dziwnego, bo dzi$ nosze je ja. Otwierajac teczke ztapatem sie na tym, ze na uta-
mek sekundy zamknatem oczy i pomyslatem: ,,chciatbym, by byty tu lepsze rzeczy'..

Pradziadek, podobnie jak jego ojczym, zostat rolnikiem. Razem prowadzili go-
spodarstwo w duzej wsi pod Zielong Gora, ktéra wtedy nosita jeszcze nazwe
,Grinberg” Hodowali spore stadko mlecznych krow.

Co zostato po pradziadku? Przede wszystkim syn, czyli moj dziadek. A ponad-
to - dwa szkolne swiadectwa, ksigzkowy poradnik agrotechniczny z odreznymi
otdwkowymi notatkami na marginesach, troche pocztdwek przystanych z rdéz-
nych zakatkéw Niemiec, listy do zony wysytane w czasie wojny, kizyz zelazny
I klasy - oraz kilka zdjec¢. Fotografie standardowe: ujecia rodzinne w roznych
konfiguracjach plus jeden portret pradziadka w zotnierskim mundurze. Zanim za-
czatem czytac listy — utozytem je chronologicznie, by miec obraz rozwoju sytuacgji.
Z tresci pierwszych wynika, ze zona byta zaskoczona i wiciekta jego ochotniczym
zgtoszeniem do wojska. Nie rozumiata, jak mdgt tak nagle porzuci¢ rodzing, z ktd-
ra, jak jej sie wydawato, byt tyle lat szczesliwy. Rzeczywiscie, idac na wojne byt
juz dojzatym mezazyzng - stateznym tizydziestokilkulatkiem. Znéw zaczynaja
sie zagadki, no bo kto odgadnie, co pchneto spokojnego rolnika, ojca dwdch co-
rek i syna, na front. Pewnie byt patriota. Ale jesli tak - to zemu w jego listach
nie ma ani stfowa o ojazyznie, cesarzu, czy zymkolwiek takim? W kolejnych li-
stach znika wymiana zdan z zona, staja sie one opisem zotnierskiej codziennosci.
W ostatnich mozna tez znalez¢ niezwykle naturalistyazne opisy walk. Okropne;
jak mozna ukochanej - ba, jakiejkolwiek kobiecie - opisywac rozpruwanie ba-
gnetem francuskich zotnierzy! Nawet dla mnie, nawet po tylu latach, byty one
przerazajace. Tym bardziej, ze z kazdym listem stawaty sie coraz bardziej bezna-
mietne. Za to, co robit, dostat kizyz zelazny.

Korespondencja urywa sie, na szezescie, w 1916 roku, gdzie$ pod koniec bi-
twy pod Verdun. Wtedy pradziadek stracit noge urwang wybuchem granatu.
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Okrucienstwa wojny skonczyty sie dla niego, ale jestem przekonany, ze tego nie
chciat. Po rekonwalescencji wrdcit do domu z drewniang zerdzig zamiast nogi.
Ale chyba nie na tym polegata najwazniejsza zmiana, jaka w nim zaszta. Nie
chciat juz mieszka¢ na wsi. Znalazt prace w miescie i zabrat ze sobg zone i dzieci.
Zamieszkali w wynajetym ciasnym mieszkaniu w kamienicy na przedmiesciach.
To wiem juz z notatek mojego ojca, w ktdrych zapisat to, co sam zapamietat
z opowiesci swojego ojca. Jest tego sporo. Z tych zapiskow dowiedziatem sie
o powojennych losach pradziadka.

Cztowiek, ktdéry kilka lat wazesniej hodowat krowy, zatrudnit sie w rzezni,
w ktorej szlachtowat krowy, byki i cieleta. | lubit swoja prace! Do szalenstwa ja
lubit. Zostawat w niej po godzinach, by upijac¢ sie¢ wsrod trupow bydta. Pit sa-
motnie, grat na akordeonie tanga i gtosno Smiat sie do siebie. Wspotpracownicy,
ktérzy szybko sie o wszystkim dowiedzieli, pukali sie w gtowe i donosili wtasci-
cielowi. Ten jednak tolerowat zachowanie pradziadka. Moéwiono, ze dlatego, iz
pradziadek byt jego frontowym kolega spod Verdun. Procz dziwactwa trudno mu
byto zarzuci¢ co$ wiecej. Mimo pijanstwa - kazdego dnia punktualnie stawiat sie
w pracy. Az do dnia, w ktérym jego drewniana proteza poslizgneta sie w katuzy
krwi, a jego korpus znalazt si¢ w miejscu, w ktdrym nigdy znalezc¢ sie¢ nie powi-
nien. Byk, zekajacy na smier¢, zamachnat sie wowcas gtowa i rogiem rozptatat
brzuch pradziadka. Nim sprowadzono lekarza - wiekszos¢ krwi wyptywajacej
z umierajacego ztowieka wymieszata sie ze zwierzeca posoka na posadzce.

Nastepnego dnia prababcia poszta do 1zezni, by zabra¢ z szatni ubrania meza.
Kiedy otworzyta szafke — zemdlata. Cucacy ja robotnicy zobaczyli pdtki, na ktérych
staty ustawione rzedami stoje z oczami. tagodne zwykle krowie oczy, wytupio-
ne z ozodotow, pozbawione powiek wygladaty na nienaturalnie wytrzeszczone.
Unosity sie w jakiej$ przezroczystej zalewie. Ani prababcia, ani jej syn, ani wtasci-
ciel izezni nigdy nie dowiedzieli si¢, zemu miato stuzyc to, co znaleziono w szafie.
Pradziadek chciat co$ zobaczy¢ w tych oczach? Odbicie wtasnej twarzy, ostatniej
istoty, ktorg widziaty umierajgce zwierzeta? Nie wiem.

Niemozliwe, by w dziadkowej teczce mogto zeka¢ na mnie co$ jeszcze gorsze-
go. Wyjatem nastepng kartonowa - trzymajac kciuki, by nie okazata sie kolejng
puszka Pandory.

Mo0j dziadek zostat pastorem. Po tym wszystkim, zego dowiedziatem sie
0 jego ojcu, nie zdziwito mnie to. Szalenstwa ojca musiaty sie jakos$ odcisnac
na dziecku i pchnac je na niezwykta droge. Szczesliwie, mimo zawieruchy wo-
jennej i powojennej wedrowki ludow, zachowato sie¢ w kancelarii zboru mno-
stwo jego kazan. Przeczytatem je wszystkie i poruszyto mnie powtarzajace sie
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w wielu z nich wotanie do wiernych o dobro dla stabych, ubogich, opuszczonych
i... zwierzat! Taki bytem dumny z mojego dziadka, gdy czytatem jego ptomienne
stowa wzywajace do ulzenia doli tancuchowych pséw przykutych dozywotnio
do bud. WyobraZcie sobie takie stowa w 1932 rokul!

Kiedy do wtadzy doszli nazisci - w kazaniach dziadka zaczat pobrzmiewac
sprzeciw wobec uzalezniania chrzescijanskich Kosciotéw od panstwa. Ustawy
norymberskie, ktére wykluczyty wiernych pochodzenia zydowskiego ze wspdl-
not religijnych, potepit otwarcie (za co ,nieznani sprawcy” pobili go dotkliwie).
Nie ugiat sie jednak i dalej robit swoje. Pizez pewien czas nazisci tolerowali go,
jednak w 1936 r. w konicu otrzymat to, na co - zdaniem sedziego - zastuzyt: trafit
na kilka miesiecy do wiezienia jako ,wrog 11 Rzeszy” Jego wspotwiezniami byli
pospolici przestepcy, w tym dwoch mordercow. Z pewnoscig byt bity, bo kiedy
wrocit do domu, na jego ciele wcigz wida¢ byto krwiaki. Co jeszcze spotkato
go za kratami pozostanie tajemnica, gdyz nigdy i z nikim o tym nie rozma-
wiat. Cos sie jednak sta¢ musiato, bo niedtugo po powrocie wystapit o zztonko-
stwo w NSDAP Podanie tizydziestosiedmioletniego pastora zostato odrzucone.
Nieliczni wierni, ktérzy dotad sympatyzowali z jego pogladami, zaczeli szeptac
za jego plecami, iz nazisci ztamali go. Przestali za$ zupetnie przychodzi¢ na conie-
dzielne nabozenstwa, gdy zaczat na nich gtosi¢ hasta niemal zywcem wyjete z ar-
tykutow Streicherowskiego ,Stiirmera” Zastapili ich nowi wyznawcy - ci, ktérzy
w czasie Krysztatowej Nocy rzucali kamieniami w witryny zydowskich sklepdw,
a na nocnych wiecach masowo wyciagali prawe dtonie w hitlerowskim salucie.

Takiego ojca nie znali ani synowie, ani zona. Poczatkowo byli przekonani, ze
jego nowe zachowanie jest probg odsuniecia zagrozenia od rodziny. Kiedy jed-
nak pastor zaczat i do nich wygtasza¢ Goebbelsowskie tgarstwa, zupetnie stracili
orientacje. Z domu zaczeta ulatniac sie mitosc¢ i atmosfera zaufania. Skonazyty
sie rozmowy przy rodzinnych positkach. Zastapity je ojcowskie tyrady na temat
wrogdw panstwa.

Kiedy synowie pastora dostali w koricu nieuniknione powotania do wojska,
bo wojna trwata juz prawie dwa lata, nie ucieszyli sie. Zaden z nich nie chciat
stuzyc tyranowi pomoca w niewoleniu innych narodow. Tak przeciez wychowat
ich ojciec. Ten, ktorego znali dawniej... Ten obecny ucieszyt sie, ze wyrusza na
front! Nawet na pozegnanie nie znalazt dla synéw cieptego stowa. Wysyczat
jedynie: ,pozabijajcie tych wszystkich plugawcow” | byty to ostatnie stowa,
jakie kiedykolwiek od niego ustyszeli. Nigdy wiecej sie juz bowiem nie spotkali.
Dwaj zgineli w ciggu niespetna azterech miesiecy, a trzeci wrdcit do domu do-
piero po wojnie.




£

e R

; '53 _r,-_-%‘ 28 Czerwony Karzet 2 (19) 2015
&7
e S

de
Pastor usiedziat w swoim $laskim zborze do jesieni 1944 roku, wtedy ustyszat
ptomienny apel Fiihrera:, Dla wzmocnienia aktywnych sit naszego Wehrmachtu -
a w szezegolnosci dla prowadzenia nieubtaganej walki wszedzie tam, gdzie wrog
zechce stanac¢ na niemieckiej ziemi — wzywam wszystkich zdolnych do noszenia
broni niemieckich mezczyzn, aby staneli do walki” Natychmiast zgtosit sie na
ochotnika do wojska i raz jeszcze poprosit o przyjecie do partii. Do NSDAP znow
go nie przyjeto, ale do wojska owszem. Kiedy zamykat za soba drzwi opustosza-
tego domu, mamrotat pod nosem przeklenstwa. A jedno z nich z cata pewnoscia
dotyczyto zony pastora, ktora rok wezesniej uciekta od niego do Turyngii, gdzie
mieszkata jej siostra. Pozegnanie mojego dziadka z domem widziata i styszata
sasiadka stojgca przed domem. Od dawna nie dziwita sie nizemu, jako ze przez
kilka ostatnich lat byta uwaznym sSwiadkiem przemian, jakie zachodzity w pa-
storze. Jesli sie czemus$ dziwita, to tylko temu, ze Zzona tak pdzno porzucita czto-
wieka, ktory teraz przechodzac obok niej, w odpowiedzi na jej zyazliwe ,lassen
Sie Gott fuhren”, rzucit tylko ponure spojrzenie. Par¢ metrow dalej, catkiem na
pozegnanie, kopnat bezpanskiego kundla placzacego sie pod nogami.

Mj dziadek pastortrafit do wroctawskiego Volkssturmu. Wida¢ w Wehrmachcie
nie chcieli podejizanego ideologicznie pastora, ktory miat w dodatku jedng krot-
sza noge. Jego batalion liczyt prawie czterystu ludzi. Wojne przezyta ponad poto-
wa, byto wiec dos¢ tatwo dotrze¢ do dziadkowych towarzyszy broni. Jednak - jak
sie okazato - ci, ktérych odnalazt moj ojciec, wcale nie byli chetni do wspomnien
o swoim Kkoledze z jednostki. Nabierali wody w usta, gdy tylko dowiadywali
sie, kim jest pytajacy. Dziwne byto to, ze o ile o swoich wtasnych wojennych
wycezynach opowiadali dos¢ otwarcie, to zagadywanie o dziadka zbywali fraze-
sami. Potapawszy sie w sytuacji - moj ojciec na kolejnych spotkaniach zmienit
taktyke i przedstawiatl si¢ jako historyk raczej sympatyzujacy z dawnym rezi-
mem. W kilku przypadkach pomogto. Dzieki sprytowi ojca mogtem dowiedziec¢
sie, jak skonazyt dziadek. Bronit oblezonego w 1945 r. Wroctawia. Pono¢ palit
sie do zabijania Rosjan i nieustannie ostrzyt bagnet sterczacy przy lufie starego
mannlichera.

Zgodnie z rozkazem komendantury Festung Breslau we wroctawskim ogrodzie
zoologiznym zgina¢ miaty wszystkie drapiezniki, ktore w razie uszkodzenia klat-
ki mogty zagrozi¢ niemieckim zotnierzom. Do akgji likwidacyjnej wyznaczono
Gruppe z batalionu mojego dziadka. Wyznaczona dwunastka volkssturmistow
szemrata. Nie chcieli strzela¢ do zwierzat; kiedy jednak zagrozono im sagdem po-
lowym - poszli. Mdj dziadek byt w tej grupie. Im blizej zoo byli, tym gtosniej
wyrazali sprzeciw wobec wyznaczonego zadania. Mogli sobie na to pozwolic,
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poniewaz nie byto z nimi zadnego oficera, ani nawet podoficera. Prowadzit ich
kolega, zwykty starszy szeregowiec. Przeciez nie zastizelitby ich za , defetyzm”

Juz w zoo, zgodnie z relacja jednego z uzestnikow akcji, mdj dziadek zaofe-
rowat, ze chetnie wyreczy swoich kolegéw i sam zlikwiduje zwierzeta. Wszyscy
zgodzili sie natychmiast, nie chcieli nawet ogladac tej egzekucji. Tylko dowddca
miat watpliwosci. Zgodzit sie jednak i on, bo - tak jak pozostatym - nie usmie-
chato mu sie stizelanie do pieknych lwow. Starszy szeregowy Otmar Schultz
jako jedyny z oddziatu chodzit z dziadkiem od klatki do Kklatki. Spogladat na
kartke, na ktérej wypisano mu liste zwierzat do zabicia, i patrzyt. Czesciej jednak
odwracat gtowe. Pierwsze padty stonie. Podchodzity blisko do ogrodzenia - jak
wtedy, gdy w niedzielne poranki odwiedzaty je rodziny z dzie¢mi. Tym razem
zamiast owocow w ich strone poleciaty kule. Umieraty dtugo; moze dlatego, ze
dziadek nie byt zreznym stizelcem i nie wiedziat, jak zabija sie tak duze zwierze-
ta. A moze chciat, by cierpiaty. Ryk przepetniony bolem niost si¢ po catym zoo.
Kolejne ofiary - jakby wyczuwajac nadchodzacag zagtade - nie podchodzity juz
blisko, kryty sie w zakamarkach wybiegow, kulity si¢ w katach klatek. Mimo
to ginety jedno po drugim. Jedne z gtoSnym skowytem, inne cicho patrzac tyl-
ko w oczy oprawcy. Pozostaty jeszcze tylko tygrysy nerwowo biegajace w te
i z powrotem. A miedzy nimi jedno mate, stojace w miejscu, jakby zagubione,
niczego nierozumiejace tygrysiatko. Kiedy tréjka dorostych osobnikow lezata juz
bez ruchu, dziadek miat gtosem pozbawionym wszelkich emocji spyta¢ dowodce:
»,matego tez?” Ten skinat tylko z gtowa. Maluch nagle jakby ozyt, zerwat si¢ do
pokraaznego biegu i ukryt sie w jednej z wielkich drewnianych bud, w ktérych
zwierzeta nocowaty. Stizelanie do nich nie przyniosto efektu, kocigtko skryte
za deskami ciggle zyto, dawato o sobie znac¢ przerazonym skizeczeniem nawo-
tujacym rodzicow. Po kilkunastu nieudanych prébach trafienia poprzez Scian-
ki dziadek postanowit wejs¢ do srodka i z bliska rozprawi¢ sie z oporng ofiara.
Kiedy byt dwa metry od bud - z otworu wejSciowego jednej z nich bezgtosnie
wyskoazyta tygrysica. Cztowiek nie miat szans na reakcje. Mundur pociemniat
btyskawiaznie, gdy z rozszarpanej pazurami i ktami szyi wyptyneta krew. Starszy
szeregowy Otmar Schultz patrzyt na te scene trzymajac karabin w garsci. Nie
podniost go jednak w obronie podkomendnego. Tego dnia nie padt juz w zoo
ani jeden strzat.

W Kkartonie skrywajgcym rodzinne tajemnice pozostata mi do przeczytania jesz-
ze tylko zawartosc jednej z kopert. Byta zaklejona. Swoimi charakterystycezny-
mi kulfonami ojciec zaadresowat ja do mnie najkrdcej, jak sie dato - napisat:
»,Do mojego syna” Wiedziatem o niej od dawna, ale zytac jakos nie chciatem
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przez te wszystkie lata. Spodziewatem sie znalez¢ w niej prosby o przebacze-
nie i ttumaczenia, dlaczego nas opuscit. Przez cate zycie uwazatem go za tchorza
i nie miatem ochoty zmieniac tej opinii. Wiele razy miatem w rekach te koperte.
Rozerwatem jg dopiero teraz, po uptywie trzynastu lat od chwili, kiedy jg pierw-
szy raz zobaczytem.

Tak jak sie spodziewatem - prosby o przebaczenie i ttumaczenia. Ale, co mnie
zaskoazyto, nie byto w tym zZadnego szantazu emocjonalnego, taniej tzawosci.
Kolejne zdania wiazaty w spojna catosc to, zego dowiedziatem sie z kartono-
wych zapiskow rodzinnych. Logika tego wywodu byta szalona - ale zy wszyst-
ko, co dziato si¢ przez ostatnie stulecie z moimi przodkami, ma proste wyjasnie-
nie? Ja nie umiatem go dostrzec. Moj ojciec dostrzegt. A to, co stato sie pdzniej,
to co zrobit - byto prosta konsekwencja.

Nic nie stato sie nagle, a proces postepowat nieubtaganie. Mdj ojciec dostrzegt
pierwsze zmiany w trzydziestym czwartym roku swojego zycia. Nie potrafit zi-
dentyfikowac zadnego impulsu, ktory mogtby je zainicjowac. Wiedziat, ze co$ sie
dzieje, obserwowat to z laboratoryjng precyzja i opisywat. Zebrat sporo materia-
téw o naszych przodkach, dos¢ by moc poréwnywac siebie do tego, co dostrzegt
u nich. Wniosek: ten sam lub bardzo podobny kierunek zmian. Z kochajacego ro-
dzine romantyka, poety, mitosnika podrdzy i przyrody - stawat sie istotq zgorzk-
niata, zta, zZywiaca pogarde dla otaczajacego ja Swiata. Opisywat to obrazowo
jako wypetnianie jego ciata lepka, zarng, cuchngca mazig. Odczuwat ja wreez
fizyznie. Kiedy juz wypetnita stopy - sprawiata, ze mimowolnie poszturchiwat
koty nogami. Jeszcze tylko poszturchiwat; lecz czut, jak z kazdym tygodniem jego
ciato chce wymierzy¢ kopniaka. Umuyst jeszcze to kontrolowat. Tak, ale byto co-
raz gorzej. Zaczynat przeklina¢, ktamac, ztorzeczy¢. Wiedziat, ze traci kontrole nad
swoim zyciem, nad soba. Probowat sie ratowac - lecz ani farmakologia, ani cia-
gnaca sie miesigcami psychoterapia nizego nie zmieniaty. Wciaz si¢ zmieniat.

Decyzje podjat, gdy poczut, ze zarna maz wypetnia go juz po szyje, a jego wola
przestaje panowac nad nakazami kleistej brei. To byt dzien, w ktérym zaden
z naszych szesciu kotéw nie chciat do niego podejs¢. Nawet ten najbardziej tasy
na pieszczoty. Wszystkie ominety go duzym tukiem i uciekty na ogrod. I, poki
byt w domu, nie chciaty wroci¢. Patizac na nie — zebral wszystko, co wiedziat
0 naszej rodzinie: zapiski, notki, nagrania rozmouw, zdjecia, artykuty, dokumenty,
wspomnienia. Spakowat je do kartonu, dotozyt list do mnie i odszedt. Na lustize
napisat szminka zony: ,kocham was” Miat na imie Franciszek.

Teraz zostatem sam z tym dziedzictwem.



Ogtoszenie drobne 31 W LB 2

W roku 2016 naktadem GKF ukaze sie zbiér esejéw przygotowywanych przez dokto-
rantéw gdaniskiej anglistyki pt. Terry Pratchett. Mistrz i jego twdrczosc. Ksigzke, be-
daca 21. tomem serii wydawniczej ,Anatomia Fantastyki", wzbogacg ilustracje Agaty
Plank-Wcistowskiej. Ponizej — na zachete — prezentujemy jedng z nich.

Agata Plank-Wcistowska






