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dla mitosnikow fantastyki w Polsce, i pewnie na calym Swiecie, naj-

wazniejsze byty ozywiscie 100. urodziny Stanistawa Lema. Powody do
Swietowania ma réwniez Dziat Wydawniazy Gdanskiego Klubu Fantastyki.
30 lat skonazyt bowiem nasz klubowy magazyn literacki ,Czerwony Karzet”,
a 25 — krytyeznoliteracka seria Anatomia Fantastyki (ktdra przez jakis czas
ukazywata sie jako monografizne numery wspomnianego fanzinu). Trudno
o lepszy sposéb na uczezenie tej koincydencji niz opublikowanie kolejnej kry-
tyaznej ksigzki. Nie bedzie chyba dla nikogo zaskoezeniem, Ze jej gtownym
bohaterem jest Stanistaw Lem, a tematem - jego twadrzos¢.

Nigdy nie bytem, nadal nie jestem i pewnie juz nie zostane wielbicielem
tworezosci tego znakomitego pisarza i mysliciela. Uznaje jego wielkos¢, odczu-
wam gteboka wdzieznos¢ za to, co uzynit dla fantastyki w Polsce, ale na tym
sie moje hotdy konceza. Niemal od zawsze miatem bowiem ktopoty z prze-
konaniem si¢ do jego pisarstwa. Jeszcze Bajki robotdw azytane w potowie
edukacji elementarnej przetkngtem gtadko, ale juz lektury Opowiesci o pilo-
cie Pirsie nie dokonazytem, a potem kilkukrotnie odbijatem si¢ od réznych
jego tytutow, ktdre wpadaty mi w rece. Dlaczego tak sie dziato, zrozumiatem
dopiero wtedy, kiedy pod koniec nauki w szkole podstawowej wchtongtem
Wtadce Pierscieni Johna R. R. Tolkiena. Wtorstworzone basniowe krainy
i zamieszkujace je istoty pociggaty mnie bardziej niz odrapane kosmoloty
Z wieeznie psujacymi sie atomowymi stosami zy automaty piszgce mitosne
wiersze jezykiem wyzszej matematyki.

Mimo zarzucenia zgtebiania prozy Mistiza, nie stracitem zupetnie z nia
kontaktu. Dzieki lizym jej adaptacjom na jezyk kina, teatru zy telewi-
zji, co jaki$ czas przypominata mi ona o sobie. Nie miatem okazji obejize¢
wszystkich (nigdy np. nie widziatem w catosci Solaris Tarkowskiego), ale
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bardzo dobrze wspominam Przektadarica Andrzeja Wajdy z genialna rola
Bogumita Kobieli oraz ciekawg zmartego w tym roku Ryszarda Filipskiego
«zy Test pilota Pirsa Marka Piestraka — obrazu niestusznie niedocenianego
przez krytyke i sporg zes¢ widzow. Arcymistizostwem w moim odczuciu
byto za$ Sledztwo w rezyserii Waldemara Krzystka dla Teatru Telewizji. Nie
moge tez nie wspomniec o jeszcze jednym lemopopularyzatorze — zmartym
w ubiegtym roku Jerzym Kapale. Ten pasjonat i prezenter muzyki elektro-
niznej w jednej z internetowych radiostacji kilkukrotnie siegat po opowia-
dania z Cyberiady, zeby ubarwi¢ nimi swoje audycje. Jego interpretacje
byty porywajace, a okraszenie ich syntezatorowymi kompozycjami pod-
nosito (w moich uszach) ich atrakcyjnosc.

Musiato ming¢ wiele lat, zeby mdj opor przed tekstami Lema ostabt,
a przypadek w postaci listy lektur na egzamin z polskiej literatury wspét-
«zesnej sprawit, ze siegnatem po Solaris. Nie napisze, ze przezytem obja-
wienie, ale rzezywiscie przeczytanie tej powiesci zachwiato moim nie-
przejednanym lemosceptycyzmem. Bynajmniej nie rzucitem si¢ z miejsca
odrabia¢ czytelniczych zalegtosci, ale powaznie zmienita ona moj sposéb
myslenia na temat fantastyki uprawianej przez krakowianina. Zwtaszcza
zas koncept obcej inteligencji nawiazujacej kontakt z przybyszami z Ziemi
za sprawa materializowania bohateréw wspomnien wydobywanych z ich
pamieci wobec niemoznosci odpowiedzenia na te proby cztowieka, ktdry
nie potrafi sie oswoi¢ z wywotujacymi strach fantomami, niesie ze soba
dramatyazne konsekwencje. A juz zupetnie na marginesie: jest co$ nie-
zwykle przewrotnego w tym, ze bardzo podobnag metodg (wskizeszanie
zmartych) przekonania ludzi o swoim istnieniu postuzyli si¢ obcy w filmie
Plan 9 z Kosmosu Eda Wooda. Co mogto tagzyc najgorszego rezysera wszech
zaséw z jednym z najgenialniejszych twoércdw literatury - to pytanie, na
ktore by¢ moze kto$ znajdzie kiedys odpowiedz (nb. o to samo mozna by
zapytac takze Autorow Pikniku na skraju drogi).

Zaskakujaco aktualny okazat sie zas dla mnie napisany przed ponad pot
wiekiem (Lem miat wtedy tyle lat, co ja teraz) Kongres futurologiczny. 1 nie
chodzi mi bynajmniej o problem przeludnienia, katastrofy klimatynej czy
powszechnej chemokragji, ale o gwattowna zapas¢ semantyczna, ktdrej do-
swiadzamy dzi$ ze wszystkimi jej konsekwencjami (wiecej na ten temat
napisatem w felietonie Jezyk apokalipsy, ,Informator Gdanskiego Klubu
Fantastyki”, nr 368, marzec 2021). Niewykluczone, ze po teksty Lema bede
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jeszeze siegat w przysztosci, cho¢ na pewno nie zostane lemologiem. Nie
wzbudzi we mnie takich aspiracji nawet fakt, ze urodzitem sie doktadnie
tego samego dnia miesigca wrzesnia, ktory zostat zapisany w jego metryce
(a jest to roznica wiktorii wiedenskiej, data wiec nie pierwsza lepsza w hi-
storii Polski).

Kiedy wspominam Stanistawa Lema, nie moge si¢ powstizymac od jesz-
«ze jednej uszczypliwosci, moze i matostkowej, ale w jaki$ sposéb ttuma-
zacej moj mato entuzjastyazny stosunek do pisarza. Konsekwentnie od-
mawiat on udziatu w zjazdach polskich fanow fantastyki. Zorganizowany
ruch ezytelnikéw gatunku, ktéry wywindowat on swymi pracami na szczy-
ty literatury, byt mu jakas niepojeta zawada i nie zamierzat w nim uczest-
niczy¢, cho¢ zapewne miatby status poréwnywalny z papiezem. Wydaje
sie, ze jego naturalnym habitatem byta raczej kulturalna elita Krakowa,
Polski zy Swiata (przez kilka lat byt honorowym cztonkiem Stowarzyszenia
Amerykanskich Pisarzy SF, z ztonkostwa w ktérym rowniez zrezygnowat),
a sama mysl o znalezieniu sie w tak egalitarnym srodowisku mogta wy-
wotywac¢ w nim poczucie dyskomfortu. Dos¢ Ze nie pojawit sie ani na
pierwszym polskim Euroconie w Poznaniu (1976), ani nawet na Euroconie
w Krakowie (1991). Natomiast sa Swiadectwa, takze w jego tekstach kry-
tyaznych, ze sledzit naptywajace do niego klubowe wydawnictwa i potra-
fit znalez¢ zas, by odpowiadac poczatkujacym pisarzom sF, kiedy ci przesy-
fali mu swoje literackie wprawki (por. list Lema do Eugeniusza Debskiego,
,SFinks”, nr 65, lato 2021). Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze Lem w fandomie nie
miat najlepszej prasy, a najwazniejszej literackiej nagrodzie ruchu fanow
fantastyki w Polsce nadano imie oddanego mu, a przedwzesnie zmartego,
Janusza A. Zajdla. Jak dalece Lem nie cieszyt sie sympatia fandw pokazuje
rowniez zdarzenie sprzed ponad 30 lat, gdy dwa, tzw. lokalne, kluby mojej
macierzystej federacji (GKF) musiaty sie potaazy¢, poniewaz jeden z nich
stracit swojg siedzibe. Sprawy zjednozzeniowe postepowaty gtadko az do
chwili, kiedy trzeba byto wybra¢ nazwe nowo powstatej jednostki. W toku
dyskusji ktos zgtosit pomyst, aby poszukac jej w tworezosci Lema. Jako
koronny argument podat przy tym fakt, ze nie byto wowezas w Polsce
(przetom lat 1990-1991) ani jednego klubu, ktory by mogt sie taka pochwa-
li¢ (bydgoski Maskon wywodzit swojg nazwe raczej z astrofizyki niz od
preparatu opisanego w Kongresie futurologicznym). Projekt ten spotkat sie
z gromko wyrazong dezaprobatg zebranych i zostat odrzucony.
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Od $mierci Lema mineto juz 15 lat i nawet najbardziej zajadta nie-
che¢ musi sie kiedys wypali¢. A poniewaz w 25-letniej historii Anatomii
Fantastyki nie byto jeszaze pozycji poswieconej twdrezosci tego najwaz-
niejszego w polskiej fantastyce pisarza, to dobry czas, aby nadrobi¢ za-
legtosci. Recepcja jego dokonan obrosta ogromnag liczbg rozpraw i nasza
publikacja na pewno jej nie zrewolucjonizuje. Mam jednak nadzieje, ze
zebrane tu szkice i eseje, przyjmujace wobec dziet Lema rozne postawy
i analizujace rozne ich aspekty, wzbogaca lemologie. Oferujemy zatem
Czytelnikom: refleksje na temat zmiany odbioru dzieta w funkcji asu
podjeta przez Pawta Majke; hotd dla mistizostwa prozy i nadzwyczajne;j
umiejetnosci prognozowania tendencji rozwojowych cywilizacji ztozony
przez Jacka Inglota; analize polityznych aluzji obecnych w groteskowych
wizjach spotezenstw przeprowadzona przez Jana Plate-Przechlewskiego;
krytyke religijnych przejawdw literackiej rzezywistosci dokonang przez
Rafata Nawrockiego; przeglad naukowo-technizznych teorii i wynalaz-
kow sporzadzony przez Leszka Btaszkiewicza; interpretacje porownawcza
o przenikaniu sie motywodw Schulzowskich w animowanej adaptacji no-
weli Maska braci Quay pidra Zuzanny Kiercel oraz jezykoznawaa roz-
prawe z Lemowskimi innowacjami frazeologiznymi przygotowang przez
Matgorzate Nawrocka-Zarnecka. Zycze ciekawej i inspirujacej do nowych
odazytan tesktow Lema lektury m



